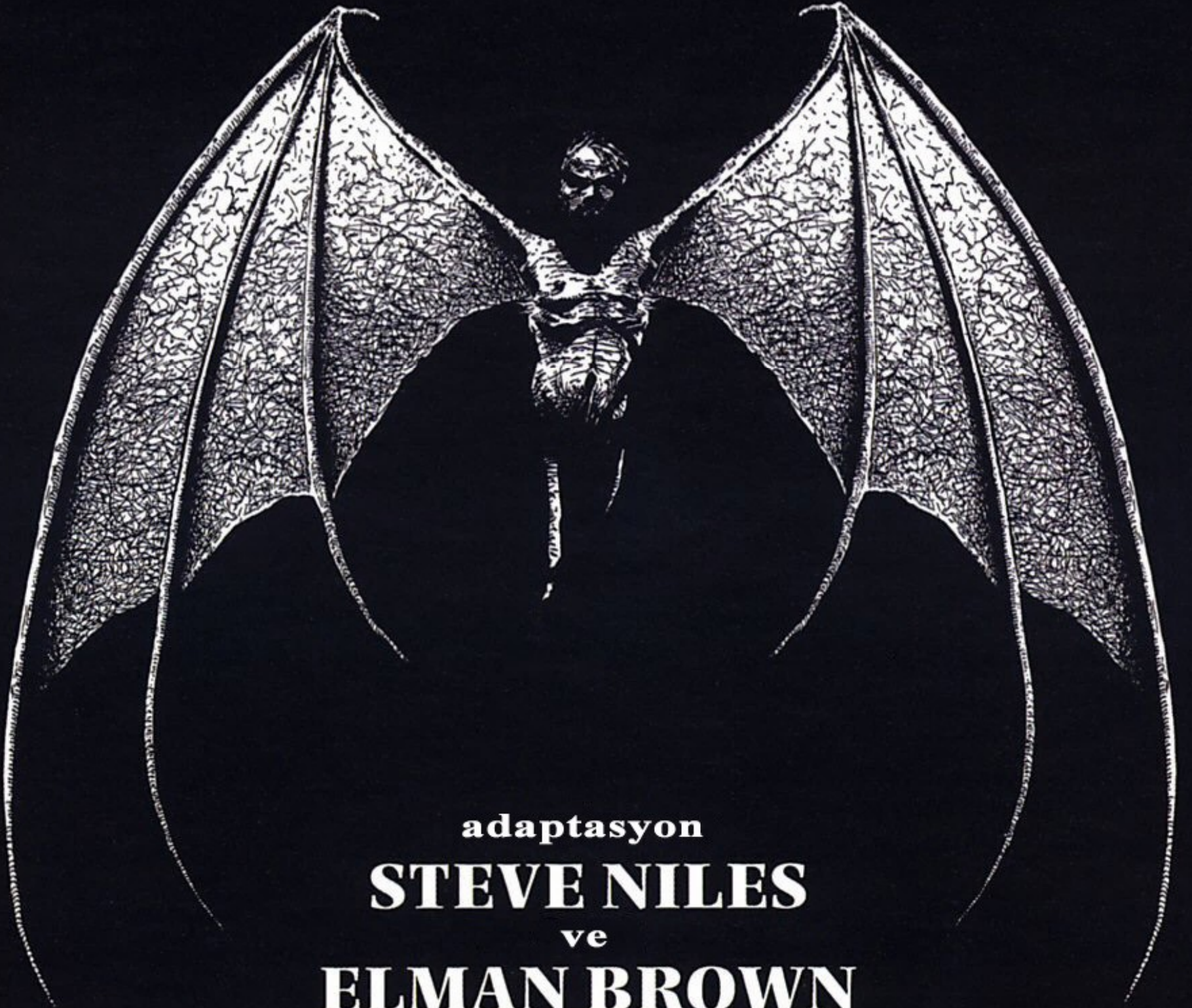


RICHARD MATHESON'S

BEN EFSA NEYİM





RICHARD MATHESON'S
BEN
EFSA NEYİM

RICHARD MATHESON'DAN

BEN EFSENEYİM

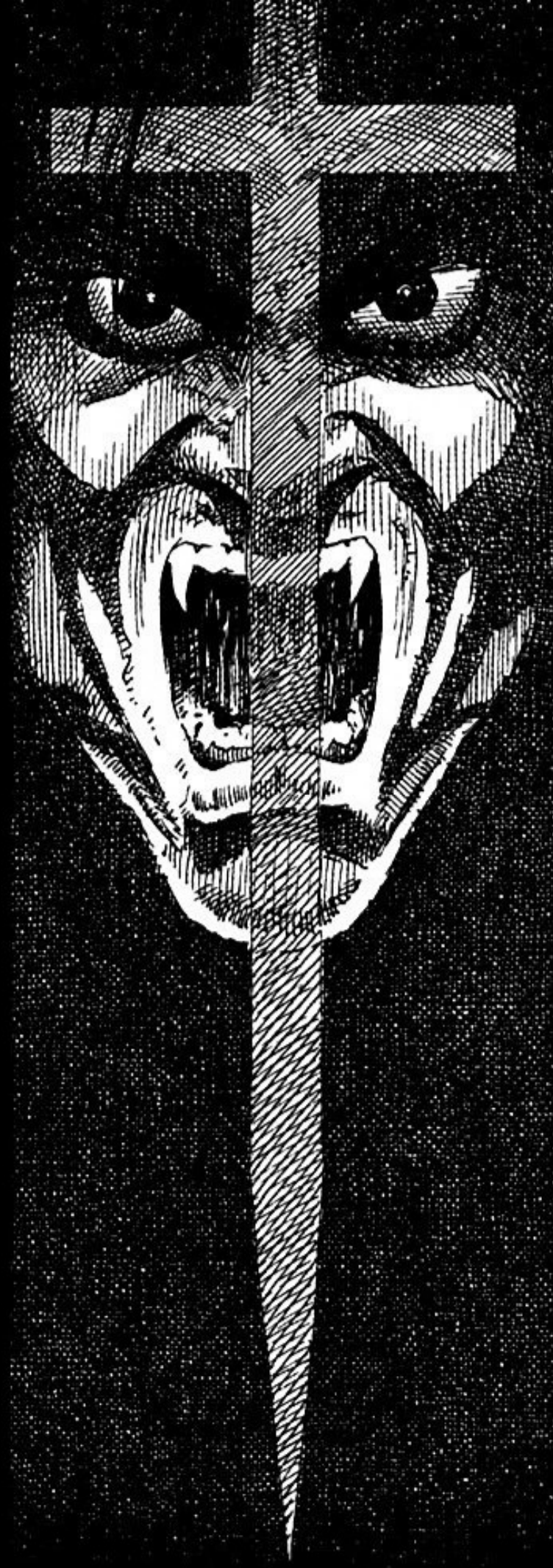
adaptasyon **STEVE NILES** ve **ELMAN BROWN**



IDW Publishing

San Diego

www.idwpublishing.com



Richard Matheson'dan
BEN EFSANE

adaptasyon
Steve Niles

çizimler
Elman Brown

Kitap Dizaynı
Robbie Robbins ve Cindy Chapman

Shoryuken & Direnc11 & Prospero ortak çalışmasıdır.

I Am Legend © 1954 Richard Matheson; renewed 1982 by Richard Matheson. Adaptation and artwork © 1991 by Steve Niles and Elman Brown. © 2003 Idea + Design Works, LLC.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the publisher.

PRINTED IN CANADA



Published by
IDW Publishing
4411 Morena Blvd. Suite 106
San Diego, CA 92117

ISBN: 1-932382-08-9

06 05 04 03 5 4 3 2 1

RICHARD MATHESON'DAN

BEN EFSANEYİM

adaptasyon STEVE NILES ve ELMAN BROWN

Son İnsan

Gözüken o ki Robert Neville türünün son örneği, vampirler tarafından istilaya uğramış bir dünyada hayatta kalan tek kişidir.

Gündüzlerin sağladığı dokunulmazlıkla Neville av peşindedir. Ancak gece olduğunda kuralları vampirler koymaktadır. Bu zaman diliminde Neville evine kapanmakta, aynalar ve sarımsak sayesinde kendini korumaya çalışmaktadır. Ancak dünyada kendisinden başka herkesin onun kanını istediği birisi ne kadar dayanabilir ki?

Ve hayatta kalabilmek için ödemesi gereken bedel nedir?

Richard Matheson'un klasikleşmiş korku ve vampir öyküsü "*I am Legend*", Steve Niles ve Elman Brown'un aslına sadık ve ürpertici uyarlamasıyla bu kez çizgi roman formatında yeniden hayat buluyor.



www.idwpublishing.com • \$35.00

ISBN 1-932382-08-9

5 3 5 0 0



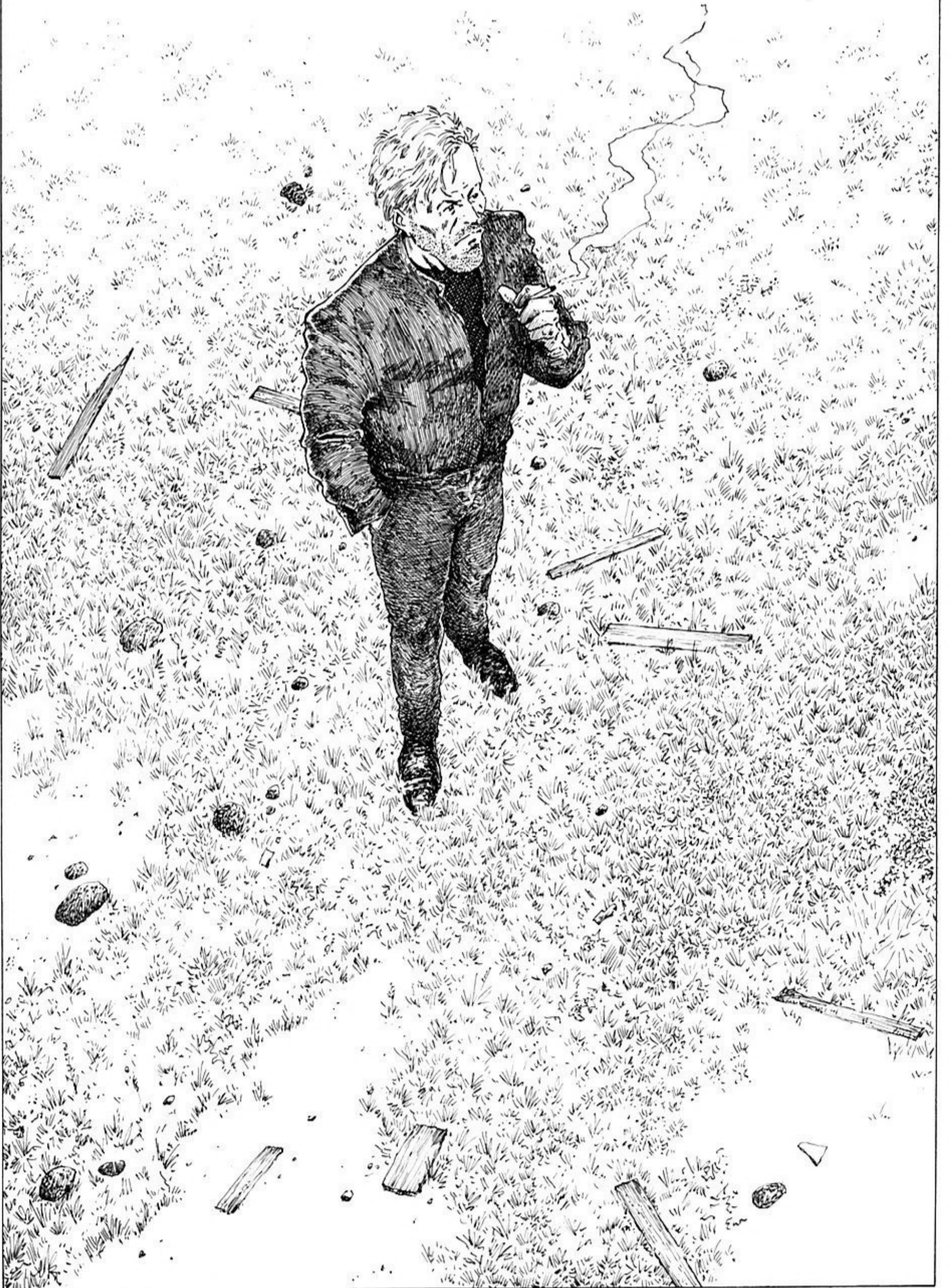
9 781932 382082

BİRİNCİ KISIM: OCAK

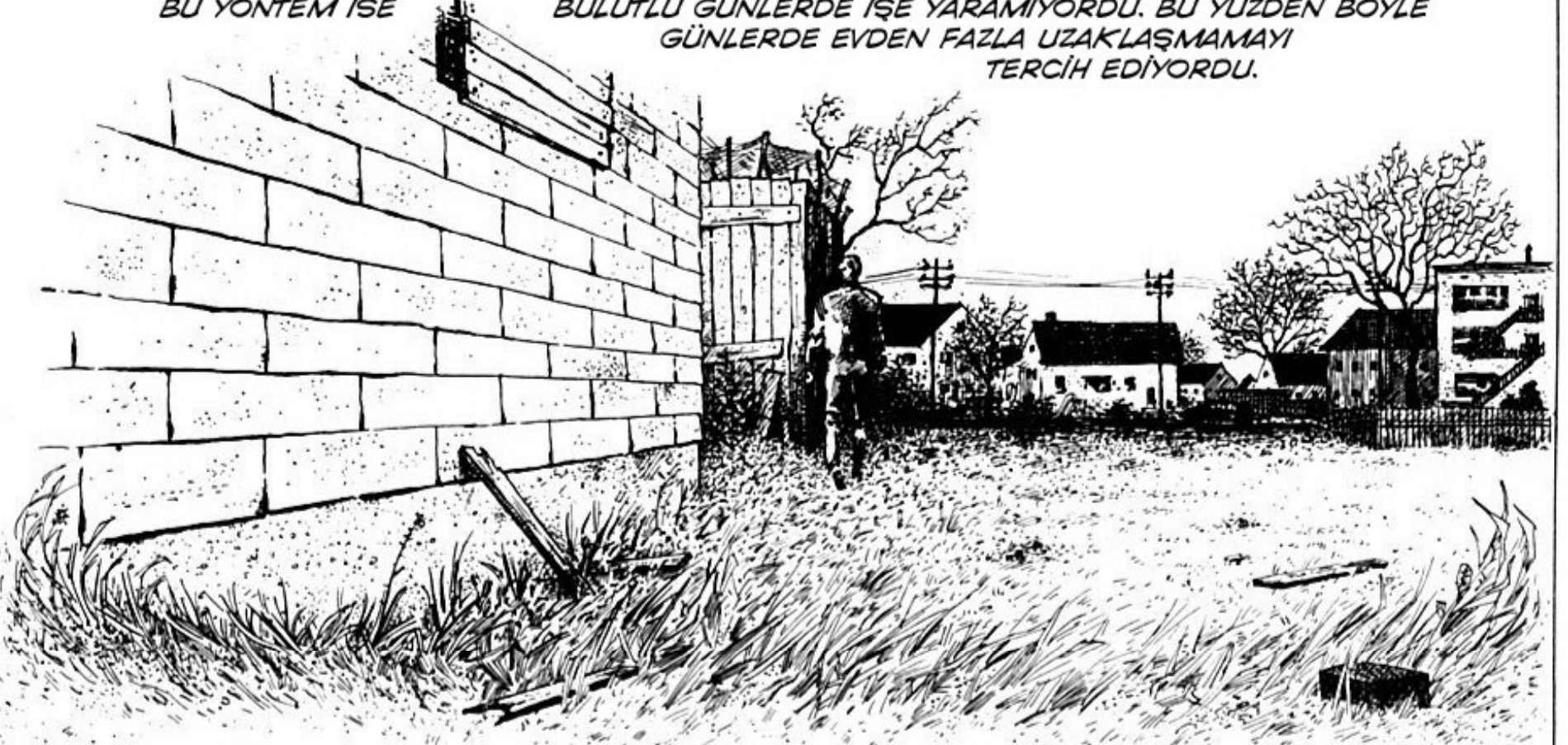
B Ö L Ü M 1



BULUTLU GÜNLERDE ROBERT NEVILLE GÜNEŞİN NE ZAMAN BATACAĞINI
ASLA KESTİREMEZDİ VE BAZEN, O DAHA EVE DÖNEMEDEN,
SOKAKLARA ÇIKMIŞ OLURLARDI.



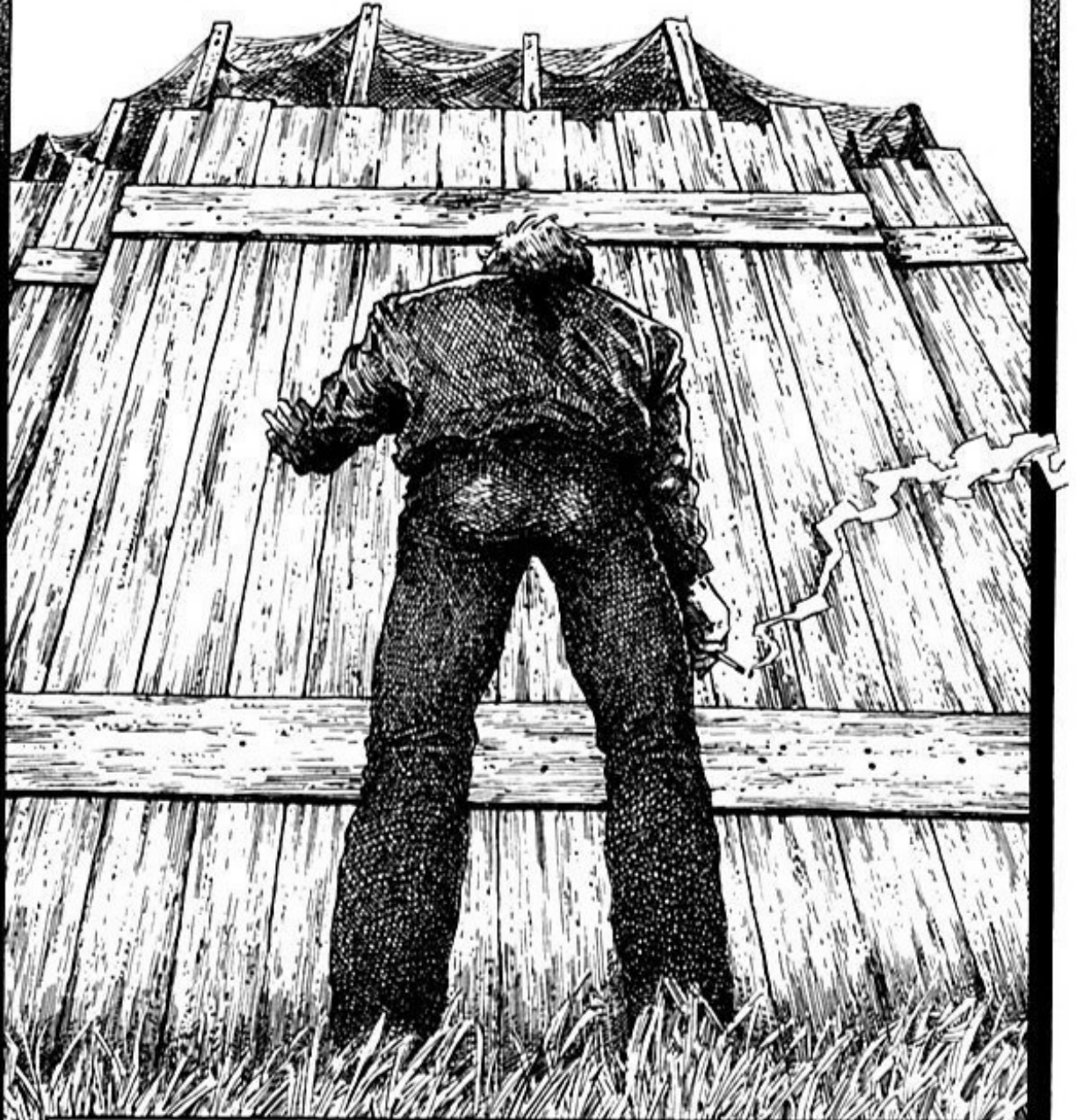
BİRAZ DAHA ÇÖZÜMLEYİCİ BİR KAFA YAPISINA SAHİP OLSAYDI ZAMANI YAKLAŞIK OLARAK HESAPLAYABİLİRDİ FAKAT BİR ÖMRÜN ALIŞKANLIĞIYLA GÜNBATIMININ YAKLAŞTIĞINI, ANCAK GÖKYÜZÜNÜN KARARMASINDAN ANLAYABİLİYORDU; BU YÖNTEM İŞE BULUTLU GÜNLERDE İŞE YARAMIYORDU. BU YÜZDEN BÖYLE GÜNLERDE EVDEN FAZLA UZAKLAŞMAMAYI TERCİH EDİYORDU.



TAHTALARDAN HERHANGİ BİRİSİNİN GEVŞEMİŞ OLUP OLMADIĞINI ANLAMAK İÇİN BÜTÜN PENCERELERİ TEK TEK KONTROL ETTİ. ŞİDDETLİ SALDIRILARDAN SONRA TAHTALAR ÇOĞU ZAMAN YARILIR YA DA YERLERİNDEN OYNARLARDI VE TAMAMEN YENİLENMELERİ -BU İŞTEN DE NEFRET EDERDİ- GEREKİRDİ.

ŞAŞIRTICI,
DEĞİL Mİ?

ARKA BAHÇEDE SERAYI VE SU DEPOSUNU KONTROL ETTİ. DEPONUN ÇEVRESİNDEKİ YAPI ZAMAN ZAMAN ZAYIFLIYOR, YAĞMUR OLUKLARI BÜKÜLÜYOR YA DA TAMAMEN YERİNDEN KOPABİLİYORDU.



BAZEN EVİN ETRAFINDAKİ YÜKSEK ÇİTİN ÜZERİNDEN TAŞLAR ATARLARDI; ZAMAN ZAMAN BU TAŞLAR TEPEDEKİ AĞI DELERDİ VE CAMLARDAN BAZILARINI DEĞİŞTİRMEK ZORUNDA KALIRDI.

ÇEKİÇ VE ÇİVİ
ALMAK İÇİN EVE
GİTTİ. ÖN KAPIYI
İTERKEN, BİR AY
ÖNCE ORAYA TUT-
TURDUĞU ÇATLAK
AYNADAKİ ÇARPIK
ŞEKLİNE BAKTI.
BİRKAÇ GÜN
İÇİNDE GÜMÜŞ
SIRLI CAMIN
SIVRI PARÇALARI
DÖKÜLMEYE
BAŞLAYACAKTI.

BIRAK DÖKÜL-
SÜNLER.

ORAYA KOYDUĞU
SON LANET OLASI-
CA AYNAYDI; ARTIK
BUNA DEĞMİYORDU.
SARMISAK KOYMAK
DAHA MANTIKLIYDI.

SARMISAK
HER ZAMAN
İŞE YARARDI.

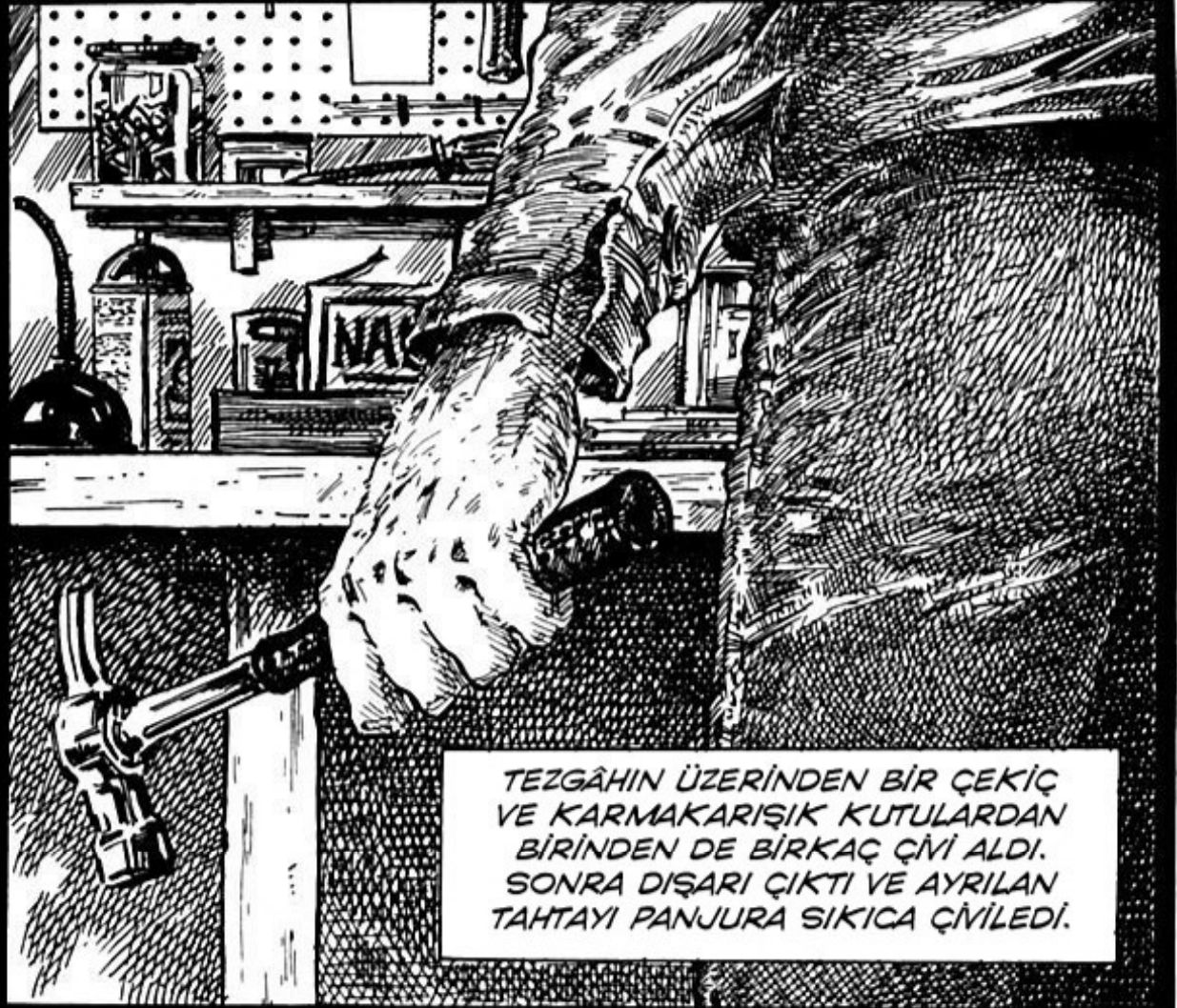
OTURMA ODASININ
LOŞ SESSİZLİĞİNDEN
YAVAŞÇA GEÇİP HOLA...

...KÜÇÜK
KORİDORA
YÖNELDİ...

TEKRAR SON-
DAKİ YATAK O-
DASINA GEÇTİ.

ESKİDEN YATAK ODASI
SICAK BİR GÖRÜNÜME SAHIPTI,
FAKAT BU BAMBAŞKA BİR
ZAMANDAYDI. ŞİMDİ İSE
TAMAMEN İŞLEVSELDİ;
NEVILLE'İN MASASI VE YATAĞI
O KADAR AZ YER KAPLIYORDU
Kİ ODANIN BİR KISMINI
ATÖLYEYE ÇEVİRMİŞTİ.

ÜZERİNDE TEL TESTERE,
TORNA, ZIMPARA TAŞI VE
BİR DE MENGENE
BULUNAN SERT TAHTADAN,
UZUN BİR TEZGÂH,
DUVARLARDAN BİRİ BOYUNCA
UZANIYORDU. BUNUN
ÜZERİNDE, DUVARDA,
GELİŞİGÜZEL TUTTURULMUŞ
RAFLARDA ROBERT
NEVILLE'İN KULLANDIĞI
ALETLER BULUNUYORDU.



TEZGÂHIN ÜZERİNDEN BİR ÇEKİÇ
VE KARMAKARIŞIK KUTULardan
BİRİNDEN DE BİRKAÇ ÇİVİ ALDI.
SONRA DIŞARI ÇIKTI VE AYRILAN
TAHTAYI PANJURA SIKICA ÇİVİLEDİ.

BİR SÜRE DAHA ÖN BAHÇEDE KALARAK CİMARRON SOKAĞI'NIN İSSİZLİĞİNİ
BİR UÇTAN BİR UCA SEYRETTİ. UZUN BOYLU, OTUZ ALTI YAŞINDA, İNGİLİZ-ALMAN
SOYUNDAN GELME BİR ADAMDİ. ŞU ANDA KENDİ EVİNİN ETRAFINDAKİ YIKINTILARI
TARAYAN PARLAK MAVİ GÖZLERİ VE YÜZÜNE KARARLI BİR İFADE VEREN İNCE
DUDAKLARI DIŞINDA BELİRLEYİCİ PEK BİR ÖZELLİK TAŞIMİYORDU. ONLARIN,
ÇATILARINDAN KENDİ EVİNE ATLAMALARINI ÖNLEMELİK
İÇİN DİĞER EVLERİ YAKMIŞTI.



DERİN BİR NEFES ALDI
VE TEKRAR EVE GİRDİ.

ÇEKİCİ OTURMA ODASINDAKİ KANEPENİN ÜZERİNE FIRLATIP YENİ BİR SİGARA YAKTI VE SABAH İÇKİSİNİ İÇTİ. DAHA SONRA KENDİNİ ZORLAYARAK LAVABODA BİRİKMiŞ BEŞ GÜNLÜK ÇÖPÜ TEMİZLEMELİK İÇİN MUTFAĞA GİTTİ. KÂĞIT TABAK VE KAP KACAĞI YAKMASININ, MOBİLYALARIN TOZUNU ALMASININ, LAVABOLARI, KÜVETİ VE KLOZETİ TEMİZLEMESİNİN, YATAK NEVRESİMLERİNİ DEĞİŞTİRMESİNİN GEREKTİĞİNİN FARKINDAYDI, FAKAT BUNLARI YAPMAK HİÇ DE İÇİNDEN GELMİYORDU.

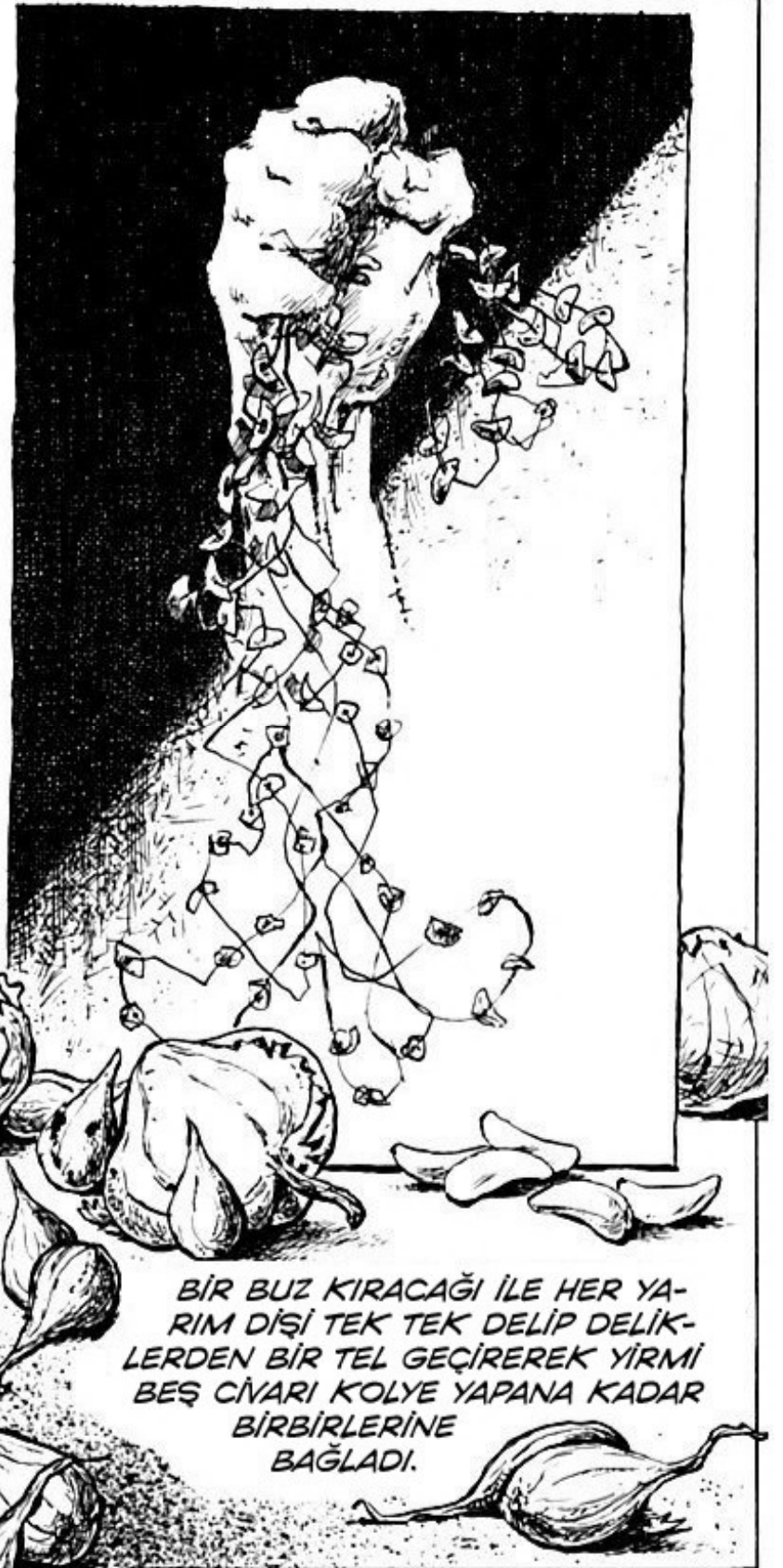
NE DE OLSA O BİR ERKEKTİ, YALNIZ YAŞIYORDU VE BÖYLE ŞEYLER ONUN İÇİN HİÇBİR ÖNEM TAŞIMİYORDU.





BAŞLARDA BU KADAR ÇOK SARIMSAĞIN KOKUSU ONU HASTA EDİYOR, MİDESİ BİTMEK BİLMEZ BİR KARGAŞA İÇİNE GİRİYORDU. ŞİMDİ İSE KOKU EVİNE, ELBİSELERİNE, HATTA BAZEN ÖYLE GELİYORDU Kİ TENİNE DAHİ İŞLEMİŞTİ. ARTIK NEREDEYSE FARK ETMİYORDU BİLE.

YETERİ KADAR SARIMSAK TOPLAYINCA TEKRAR EVE GİRDİ VE HEPSİNİ LAVABODAKİ SÜZGECE BOŞALTTI. DUVARDAKİ DÜĞMEYİ AÇTIĞINDA LAMBA ÖNCE BİR TİTREDİ, SONRA BİRDEN NORMAL PARLAKLIĞINA ULAŞTI. SIKILMIŞ DIŞLERİNDEN TİKSİNMIŞ BİR TISLAMA ÇIKTI. YİNE ŞU JENERATÖR! O LANET OLASICA KULLANMA KILAVUZUNU TEKRAR ORTAYA ÇIKARTIP KABLOLARI BİR KEZ DAHA KONTROL ETMESİ GEREKİYORDU. EĞER TAMİR ETMEK ÇOK ZOR ALACAKSA YENİ BİR JENERATÖR TAKMAK DA GEREKECEKTİ. YÜKSEK BİR TABUREYİ KIZGINLIKLA LAVABOYA DOĞRU İTTİ, ELİNE BİR BİÇAK ALIP OFLAYARAK OTURDU. ÖNCELİKLE SARIMSAK BAŞLARINI KÜÇÜK, ORAK ŞEKLİ DIŞLERİNE AYIRDI. SONRA HER BİR PEMBE, KÖSELEMSİ DIŞI TEK TEK ORTADAN KESİP İÇLERİNDEKİ ETLİ TOMURCUĞU ORTAYA ÇIKARDI. MİSK GİBİ, KESKİN KOKUYLA HAVA AĞIRLAŞTI. FAZLA RAHATSIZ EDİCİ OLMAYA BAŞLADIĞINDA ÇALIŞTIRDIĞI KLİMA, KOKUNUN EN RAHATSIZ EDİCİ KISMINI ÇEKİP ALDI.



BİR BUZ KIRACAĞI İLE HER YARIM DIŞI TEK TEK DELİP DELİKLERDEN BİR TEL GEÇİREREK YİRMİ BEŞ CİVARI KOLYE YAPANA KADAR BİRBİRLERİNE BAĞLADI.

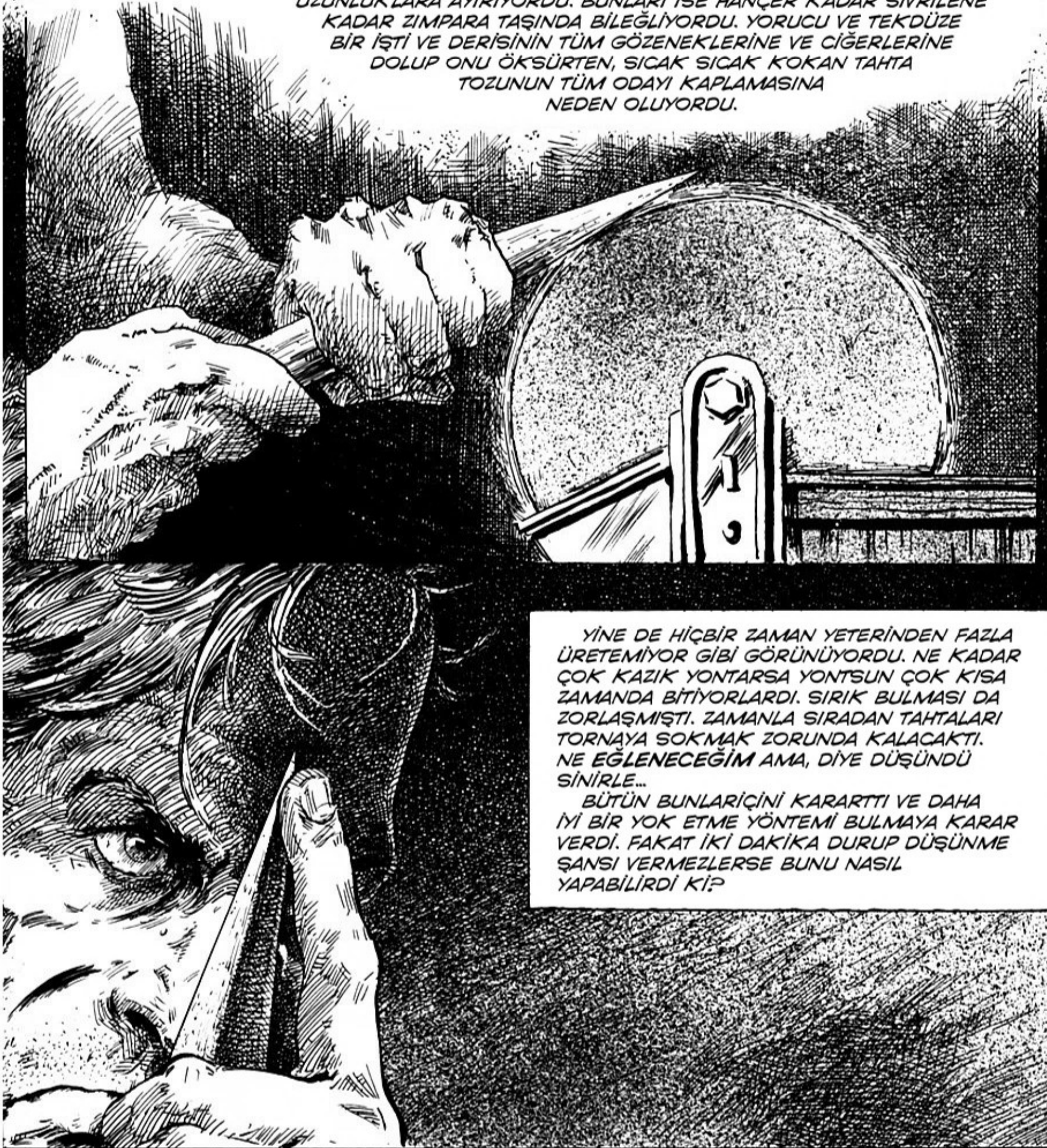
BAŞLARDA BU KOLYELERİ CAMLARIN ÜZERİNE ASARDI. FAKAT UZAKTAN TAŞ ATMALARI, KIRILMIŞ CAMLARI MUKAWA LEVHALARLA KAPATMASINI GEREKTİRMİŞTİ. SONUNDA BİR GÜN BU LEVHALARI DA ÇIKARMIŞ, ONLARIN YERLERİNE DÜZGÜN SİRALAR HALİNDE TAHTA ÇAKMIŞTI. BU, EVİ KARANLIK BİR MEZARA ÇEVİRMİŞTİ, FAKAT TABİİ Kİ ODAYA KIRIK CAM PARÇALARINDAN OLUŞAN BİR SAĞANAK ARASINDA TAŞLAR İNMESİNDEN DAHA İYİDİ. BİR DE TOPLAM ÜÇ TANE KLİMAYI YERLEŞTİRDİKTEN SONRA ÇOK DA KÖTÜ OLMAMIŞTI. GEREKTİĞİNDE İNSAN HER ŞEYE ALIŞABİLİYORDU.

SARIMSAK DIŞLERİNİ TELE DİZME İŞİ BİTİNCE DIŞARI ÇIKIP KOKULARI ARTIK ETKİSİNİ YİTİRMİŞ ESKİ KOLYELERİ İNDİRİP YENİLERİNİ CAMLARIN ÜZERİNDEKİ TAHTA KAPLAMAYA ÇAKTI. BU İŞLERİ HAFTADA İKİ KEZ TEKRARLAMASI GEREKİYORDU. DAHA İYİ BİR ŞEY BULANA DEK BU, ÖN SAVUNMA HATTIYDI.

SAVUNMA, DİYE SIK SIK DÜŞÜNÜRDÜ. NE İÇİN?

BÜTÜN ÖĞLEDEN SONRASINI KAZIK YAPMAKLA GEÇİRDİ.

TAHTA SİRİKLARI ÖNCE TORNAYA SOKUYOR, SONRA TEL TESTERE İLE YİRMİ SANTİMLİK UZUNLUKLARA AYIRIYORDU. BUNLARI İSE HANÇER KADAR SİVRİLENE KADAR ZIMPARA TAŞINDA BİLEĞLİYORDU. YORUCU VE TEKDÜZE BİR İŞTİ VE DERİSİNİN TÜM GÖZENEKLERİNE VE CİĞERLERİNE DOLUP ONU ÖKSÜRTEN, SICAK SICAK KOKAN TAHTA TOZUNUN TÜM ODAYI KAPLAMASINA NEDEN OLUYORDU.



YİNE DE HİÇBİR ZAMAN YETERİNDEN FAZLA ÜRETEMİYOR GİBİ GÖRÜNÜYORDU. NE KADAR ÇOK KAZIK YONTARSA YONTSUN ÇOK KISA ZAMANDA BİTİYORLARDI. SİRİK BULMASI DA ZORLAŞMIŞTI. ZAMANLA SİRADAN TAHTALARI TORNAYA SOKMAK ZORUNDA KALACAKTI. NE EĞLENECEĞİM AMA, DİYE DÜŞÜNDÜ SİNİRLE...

BÜTÜN BUNLARIÇİNİ KARARTTI VE DAHA İYİ BİR YOK ETME YÖNTEMİ BULMAYA KARAR VERDİ. FAKAT İKİ DAKİKA DURUP DÜŞÜNME ŞANSI VERMEZLERSE BUNU NASIL YAPABİLİRDİ Kİ?

TORNA BAŞINDA ÇALIŞIRKEN PLAKLAR DİNLEDİ - BEETHOVEN'İN ÜÇÜNCÜ, YEDİNCİ VE DOKUZUNCU SENFONİLERİNİ... BU TÜR MÜZİKTEN ZEVK ALMAYI ANNESİNDEN, DAHA YAŞAMININ ERKEN SAFHASINDA ÖĞRENDİĞİ İÇİN MEMNUNDU.

SAATLERİN YARATTIĞI O KORKUNÇ BOŞLUĞU DOLDURMAYA EPEYYARDIM EDİYORDU. SAAT DÖRTTEN İTİBAREN GÖZÜ SÜREKLİ DUVARDAKİ SAATE KAYMAYA BAŞLAMIŞTI.



BİR SAAT SONRA İĞRENÇ PİÇLER
YİNE EVİN ETRAFINDA OLURLARDI.

YANİ IŞIK ÇEKİLİR ÇEKİLMEZ.

BİR ZAMANLAR KATHY'YE, ŞİMDİ İSE MİDESİNE AİT OLAN
ODAYI TERK ETTİ.

KATHY.



DEV DONDURUCUDAN VE TAVA-
NA KADAR DİZİLMİŞ DÜZENSİZ
KONSERVE YIĞINI İÇİNDEN
AKŞAM YEMEĞİNİ SEÇTİ.



NEVILLE MUTFAĞA YÜRÜYÜP
YİYECEKLERİ MASAYA BIRAKTI,
GÖZLERİ SAATE KAYDI.

ALTIYA
YİRMİ
VAR.



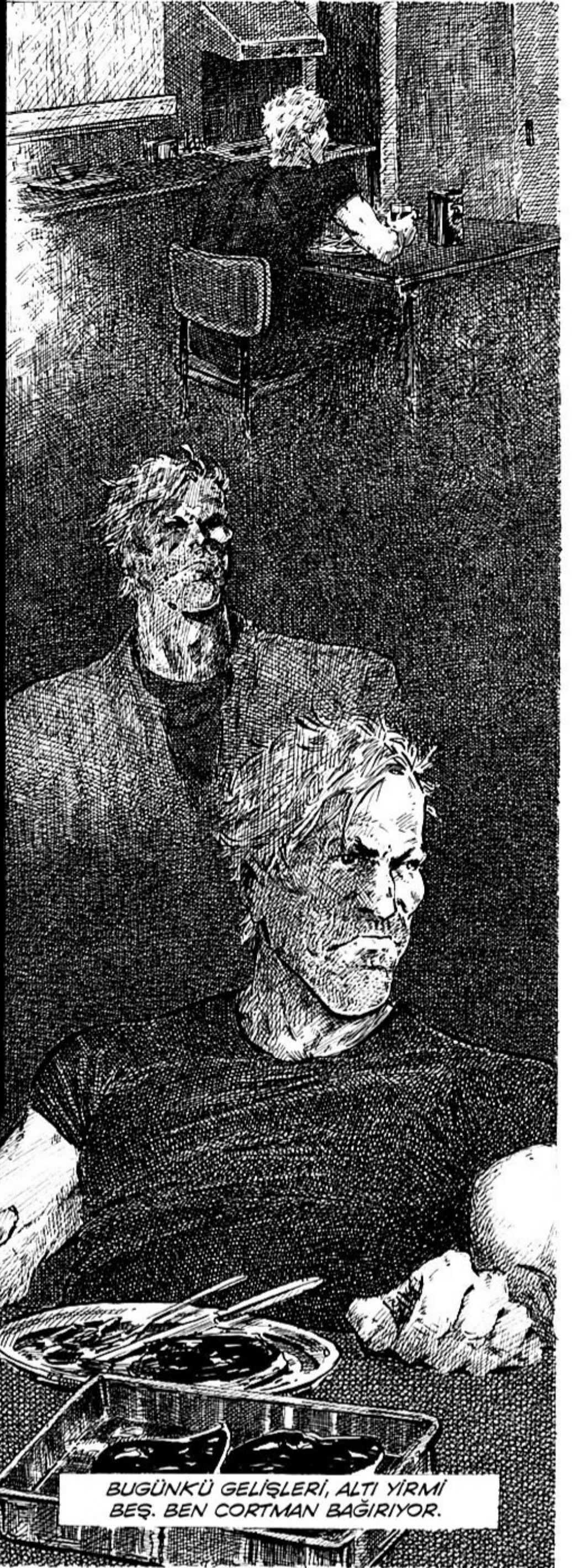
AZ
KALDI.



KÜÇÜK BİR KABA BİRAZ SU KOYUP
OCAĞIN ÜZERİNE BIRAKTI. SONRA
PİRZOLALARIN BUZUNU ÇÖZDÜ VE
IZGARANIN ÜZERİNE KOYDU. BU ARADA
SU KAYNAMAYA BAŞLAMIŞTI,
JENERATÖRÜ EMEN ŞEYİN ELEKTRİKLİ
OCAK OLDUĞUNU DÜŞÜNÜRKEN,
DONMUŞ TAZE FASULYELERİ SUYA
ATTI. MASADA KENDİNE İKİ DİLİM
EKMEK KESTİ VE BİR BARDAK
DOMATES SUYU KOYDU. OTURUP,
YAVAŞ YAVAŞ SAATİN ETRAFINDA
TUR ATAN SANİYE KOLUNA BAKTI.

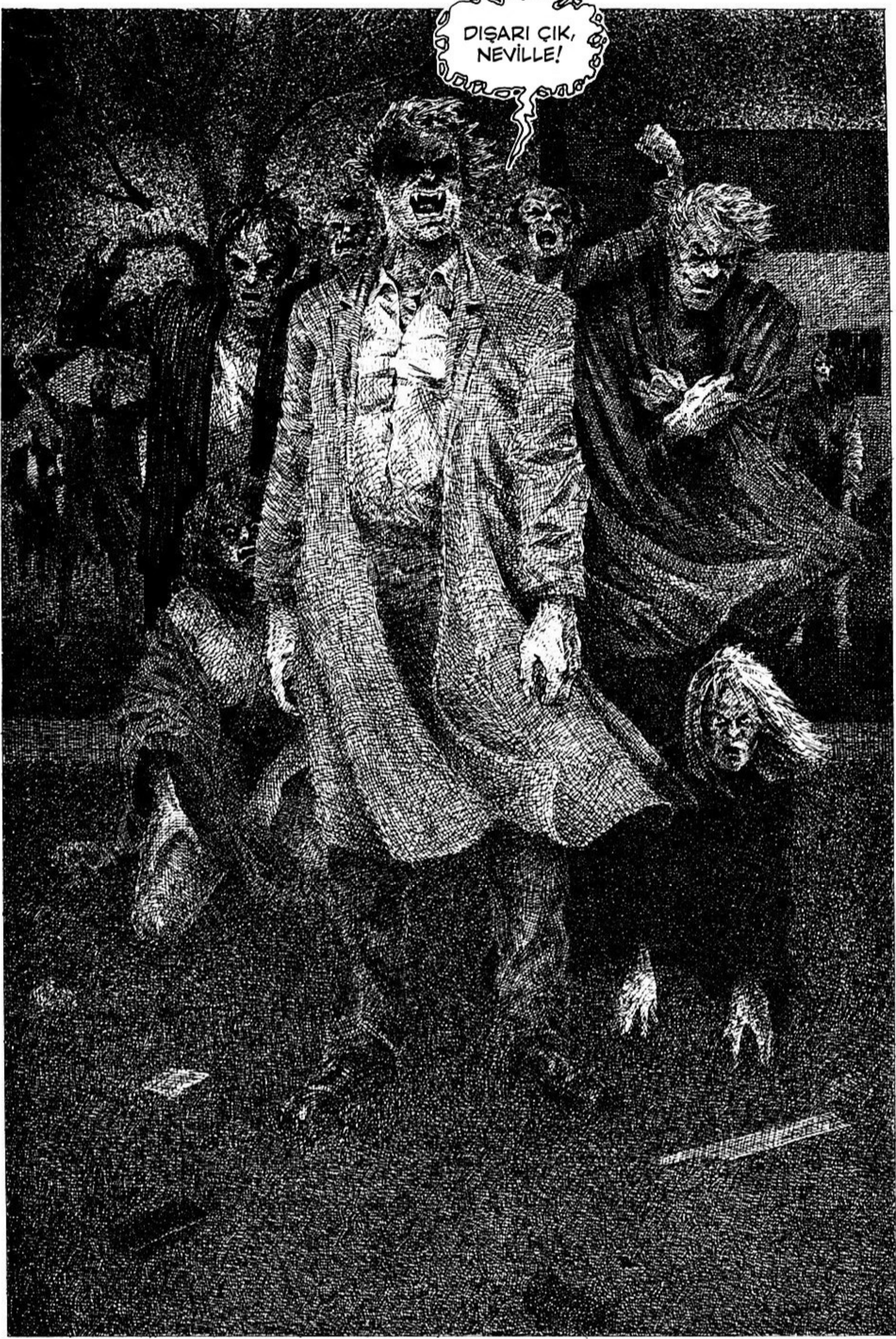
DOMATES SUYUNU BİTİRDİĞİNDE
ÖN KAPIDAN DIŞARI, VERANDAYA ÇIKTI.
BAHÇEYE, SONRA DA KALDIRIMA
KADAR YÜRÜDÜ. HAVA KARARIYOR VE
SOĞUYORDU. SERİN RÜZGÂR SARI
SAÇLARINI KARIŞTIRIRKEN CİMARRON
SOKAĞI'NIN HER İKİ YÖNÜNE BAKTI.
İŞTE BULUTLU GÜNLERİN SORUNU
BUYDU, NE ZAMAN GELECEKLERİNİ
ASLA BİLEMİYORDUNUZ.

OMUZLARINI SİLKTİ VE BAHÇEYİ TEKRAR
GEÇEREK EVE DÖNDÜ, KAPIYI DA
ARKASINDAN KİLİTLEYİP KALIN TAHTAYI
YERİNE YERLEŞTİREREK SÜRGÜLEDİ.
SONRA MUTFAĞA GİDEREK PİRZOLALARI
ÇEVİRDİ, FASULYELERİN ALTINI KAPATTI.
DURUP ACELEYLE SAATE BAKTIĞINDA
YEMEĞİNİ TABAĞA KOYUYORDU.



BUGÜNKÜ GELİŞLERİ, ALTI YİRMİ
BEŞ. BEN CORTMAN BAĞIRIYOR.

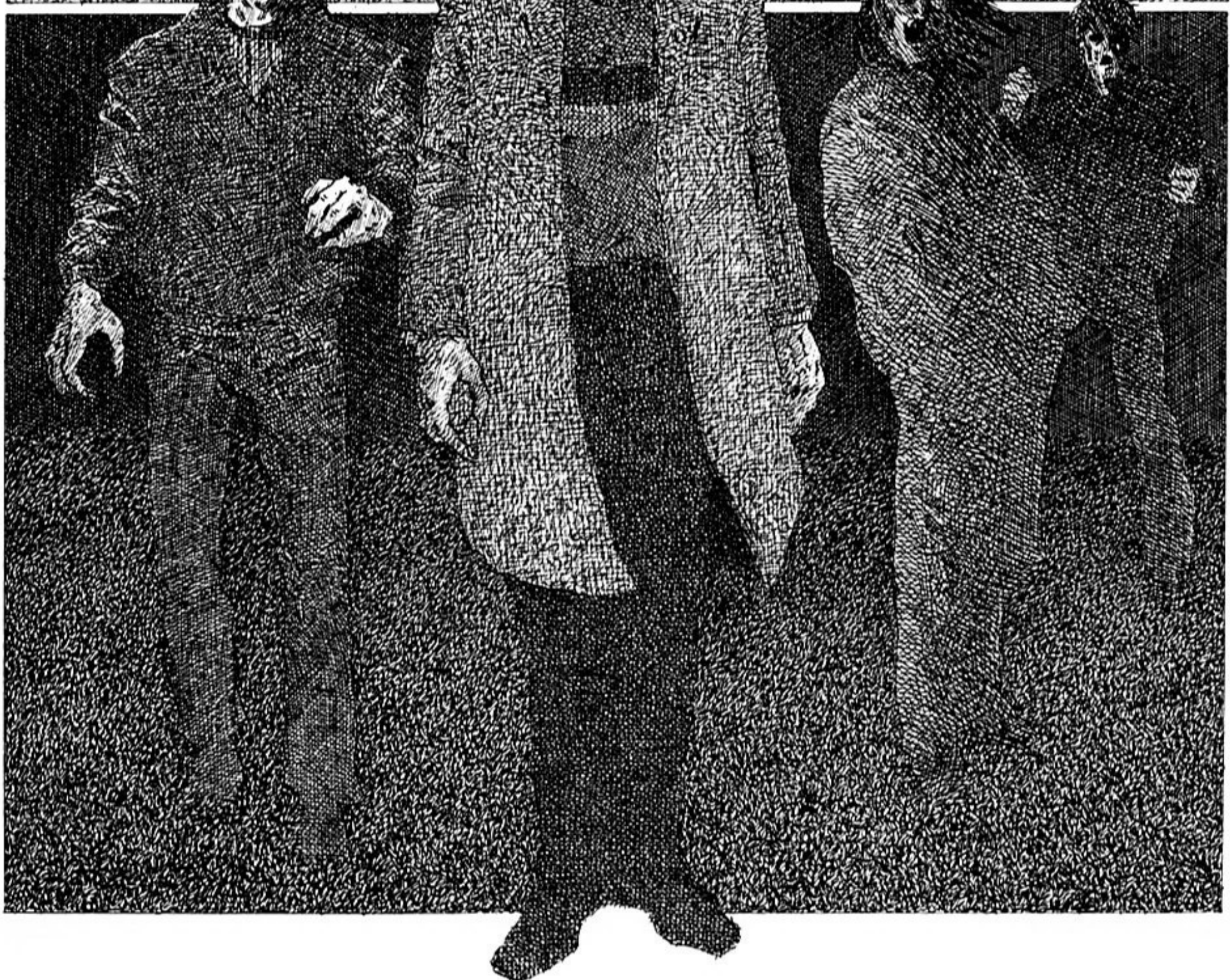
DIŞARI ÇIK,
NEVILLE!

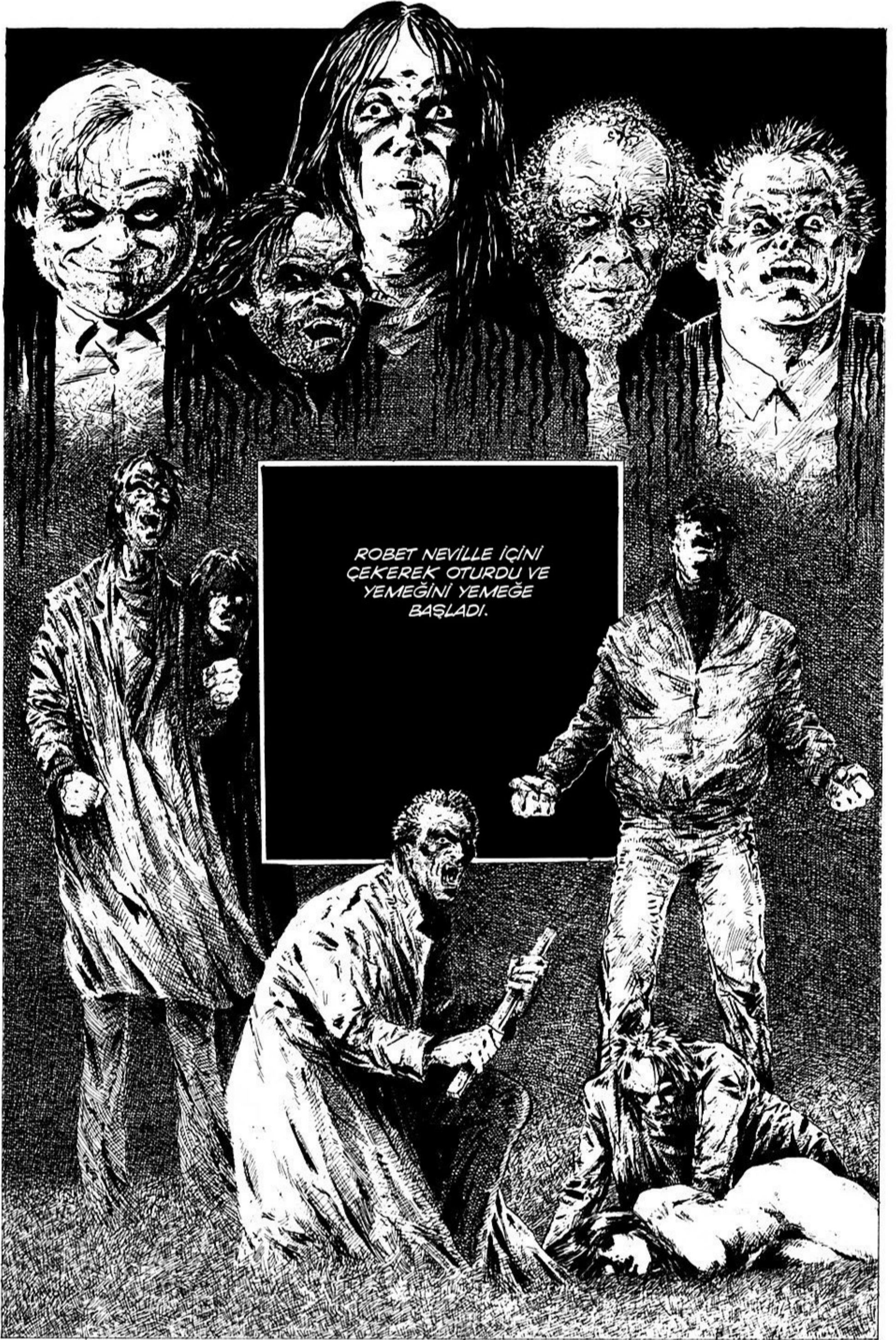




DIŞARI ÇIK,
NEVILLE!







ROBET NEVILLE İÇİNİ
ÇEKEREK OTURDU VE
YEMEĞİNİ YEMEĞE
BAŞLADI.

OTurma odasında idi, okumaya çalışıyordu. Küçük bardan kendisine viski-soda hazırlamış, soğuk bardak elinde, fizyoloji ile ilgili bir yazı okuyordu. Koridor kapısının ardındaki hoparlörden yüksek sesle Schöenberg çalınıyordu.



YETERİNCE YÜKSEK SESLE DEĞİL.

DIŞARIDAKİLERİ: MIRILDANMALARI, ETRAFTA DOLANMALARI, BAĞIRIŞLARI VE KENDİ ARALARINDAKİ HIRILTI VE KAVGALARI HALA DUYABİLİYORDU.



ARADA SIRADA BİR TAŞ YA DA TUĞLA PARÇASI EVE ÇARPARDI. BAZEN DE BİR KÖPEK HAVLARDI.

BÜTÜN BUNLARIN, HEPSİNİN AMACI AYNIYDI.



ROBERT NEVILLE GÖZLERİNİ KAPATIP DUDAKLARINI BÜZDÜ. SONRA GÖZLERİNİ AÇTI VE YENİ BİR SİGARA YAKTI, DERİN BİR NEFES ÇEKTİ.

EVE SES YALITIMI YAPACAK ZAMANI OLMASINI İSTERDİ. BEŞ AYDAN SONRA BİLE HALA SİNİRLERİNE DOKUNUYORDU. EĞER ONLARI DİNLEMELER ZORUNDA KALMASAYDI BU KADAR ZOR OLMAZDI.



ARTIK ONLARA HİÇ BAKMIYORDU. ÖNCELERİ ÖN CAMA BİR GÖZETLEME DELİĞİ AÇMIŞ VE ONLARI İZLEMİŞTİ. FAKAT SONRA KADINLAR BUNU FARK EDİP ONU EYDEN ÇIKARMAK İÇİN REZİL BİR TAKIM HAZLAR ALMAYA BAŞLAMISLARDI. BUNLARI GÖRMELER İSTEMİYORDU.



GÖZLERİNİ YİNE KAPADI. BU İŞİ BU KADAR ZORLAŞTIRANLAR KADINLAR, DİYE DÜŞÜNDÜ, BELKİ GÖRÜR DE DIŞARI ÇIKAR DİYE GECENİN KUÇAĞINDA MÜSTEHCEN KUKLALAR GİBİ POZ VEREN KADINLAR...

BİR TİTREME GELDİ. HER AKŞAM AYNI ŞEY OLUYORDU. OKUYOR VE MÜZİK DİNLIYORDU. SONRA EVİN SES YALITIMINI YAPMAYI DÜŞÜNÜYOR, SONRA DA AKLINA **KADINLAR** GELİYORDU.



İÇİNDE, DERİNLERDE DÜĞÜMLENEN SICAKLIK TEKRAR BELİRDİ VE DUDAKLARINI BEYAZLAŞANA KADAR BİRBİRİNE BASTIRDI. BU DUYGUYU ÇOK İYİ BİLİYORDU VE ONA KARŞI SAVAŞAMAMAK ONU ÇİLEDEN ÇIKARIYORDU. ARTIK DAHA FAZLA OTURAMAZ HALE GELENE KADAR BÜYÜR, BÜYÜRDÜ.



SONRA AYAĞA KALKIP, YUMRUKLARI SIKILMIŞ BİR ŞEKİLDE VOLTA ATMAYA BAŞLARDI. BELKİ FİLM MAKİNESİNİ ÇALIŞTIRIR YA DA BİR ŞEYLER YER YA DA ÇOK FAZLA İÇER YA DA KULAKLARI ACIMAYA BAŞLAYINCAYA KADAR MÜZİĞİN SESİNİ AÇARDI. GERÇEKTEN ÇOK KÖTÜ OLDUĞUNDA İSE BAŞKA BİR ŞEYLER YAPMASI GEREKECEKTİ.

KARIN KASLARININ BİR KORSE GİBİ SIKIŞMAYA BAŞLADIĞINI HİSSETTİ. KİTABI TEKRAR ELİNE ALDI, DUDAKLARIYLA KELİMELERİ YAVAŞ YAVAŞ ÇIKARTARAK ACI İÇİNDE OKUMAYA ÇALIŞTI. FAKAT BİR AN SONRA KİTAP TEKRAR KUÇAĞINDAYDI. KARŞISINDAKİ KİTAPLIĞA BAKTI. BÜTÜN BU KİTAPLARDAKİ BİLGİ, İÇİNDEKİ YANGINI SÖNDÜRMEMEYE YETMEZDİ; YÜZYILLARIN BÜTÜN KELİMELERİ, TENİNİN O ANLAMSIZ, MANTIKSIZ ARZUSUNU YOK EDEMEZDİ.



BUNU FARK ETMEK
MİDESİNİ BULANDIRDI.
BİR ERKEK İÇİN
BU BİR HAKARETTİ.

ELBETTE,
DOĞAL BİR
DÜRTÜ
BU.

...FAKAT ARTIK BİR
HEDEF YOKTU. ZORLA
CİNSEL BİR ORUCA
SOKULMUŞTU.

AKLIN
VAR, DEĞİL Mİ?
KULLAN O
ZAMAN!

UZANIP MÜZİĞİN
SESİNİ DAHA DA
AÇTI, SONRA
ARA VERMEDEN
BİR TAM SAYFA
OKUMAK İÇİN
KENDİNİ
ZORLADI.

ZARLARDAN GEÇEN
KAN HÜCRELERİ, ARTIK
MADDELERİN LENF
BEZLERİ TARAFINDAN
BLOKE EDİLEN TÜPLER-
DEN, SOLUK RENKLİ
LENF SIVISI TARAFINDAN
NASIL TAŞINDIĞI, LENFA-
SİTLER VE FAGOSİTLER
HAKKINDAKİ
YAZIYI OKUDU.

"...sol omuz bölgesinde,
boyun yakınlarında,
dolaşım sisteminin büyük
bir damarına boşaltılır."

NEDEN BENİ YALNIZ BIRAKMI-
YORLAR? GERÇEKTEN HEPSİNE
BİRDEN YETECEĞİMİ Mİ DÜŞÜNÜ-
YORLAR? BÖYLE DÜŞÜNECEK
KADAR APTALLAR MI?

NEDEN HER AKŞAM GELME-
YE DEVAM EDİYORLAR? BEŞ
AYDAN SONRA VAZGEÇİP ŞANS-
LARINI BAŞKA YERDE DENEMEYE
KARAR VERMELERİ GEREKİRDİ.

THWUMP!

DAMDAN YUVARLANIP EVİN YANINDAKİ
ÇALILIĞA PATIR KÜTÜR DÜŞEN TAŞLARIN
SESİNİ DUYDU. BÜTÜN BU GÜRÜLTÜNÜN
YANI SIRA BEN CORTMAN'IN HER ZAMANKİ
GİBİ BAĞIRDIĞINI DA DUYUYORDU.

DIŞARI ÇIK,
NEVİLLE!

BİR GÜN O
PİÇİ YAKALA-
YACAĞIM.

BİR GÜN O
LANET OLASICA
GÖĞSÜNÜN
ORTASINA KOCA
BİR KAZIĞI
OTURTACAĞIM.

DİĞERLERİNDEN BİR
AYAK DAHA UZUN OLACAK,
KURDELELERLE SÜSLÜ
ÖZEL BİR TANE...
PİÇ KURUSU.

...NEVILLE!

...DIŞARI...

...ÇIK...

YARIN.

YARIN EVİN
SES YALITIMINI
YAPACAĞIM.

KADINLARI DÜŞÜNMEYE
DAYANAMIYORDU. EĞER
ONLARI DUYMAZSA BELKİ
DÜŞÜNMEKTEN DE
VAZGEÇEBİLİRDİ.

KULAKLARI, ROGER
LEİE'YA AİT "THE YEAR
OF THE PLAGUE"*
İLE DOLDU.

MÜZİK
SUSTU.

ŞİMDİ
DIŞARIDAKİLERİ
DAHA DA NET
DUYABİLİYORDU.
ELİNE GELEN İLK
YENİ PLAĞA
UZANIP PİKABA
YERLEŞTİRDİ VE
SESİ SONUNA
KADAR AÇTI.

KEMANLAR SIZLANI-
YOR VE DAVULLAR...

...ÖLEN BİR KALBİN
SON ATIŞLARI GİBİ
GÜMBÜRDÜYOR...

...FLÜTLER GARİP, ATONAL
MELODİLER ÇIKARIYORLARDI...

ÖFKE İÇİNDE, PLAĞI
YERİNDEN SÖKÜP
SAĞ DİZİNDE KIRDI.
ASLINDA ÇOK DAHA
ÖNCE KIRMAYA
NİYETLENMİŞTİ.

BACAKLARI KASKATI
BİR ŞEKİLDE
MUTFAĞA YÜRÜYÜP
PARÇALARI ÇÖP
KUTUSUNA FIRLATTI.

BENİ RAHAT
BIRAKIN.

BENİ RAHAT
BIRAKIN.

**RAHAT
BIRAKIN
BENİ!**



**DIŞARI ÇIK.
NEVILLE!**



İŞE YA-
RAMAZ...



...ONLARI
GECE
YENMEM
MÜMKÜN
DEĞİL...



DENEMEK
ANLAMSIZ...



...GECE
ONLARIN
ÖZEL
SAATİ.



BELKİ
BİR FİLM
İZLERİM.



HAYIR.



YATAĞA GİDİP
KULAKLARIMI
TIKAYAYIM.

NE DE OLSA
HER AKŞAM BU-
NU YAPIYORUM
SONUÇTA.



AKLINA HİÇBİR
DÜŞÜNCE SOKMAMAYA
ÇALIŞARAK ÇABUCAK
YATAK ODASINA
GİDİP SOYUNDU.



YÜZÜNÜ
YIKARKEN
AYNADA GENİŞ
GÖĞSÜNE, MEME
UÇLARININ VE
GÖĞSÜNÜN ORTA
ÇİZGİSİ ETRAFINDA
YOĞUNLAŞMIŞ
KOYU RENKLİ
TÜYLERE BAKTI.

PANAMA'DA
ÇOK SARHOŞ
OLDUĞU BİR
GECE GÖĞSÜNE
YAPTIRDIĞI SÜSLÜ
HAÇA BAKTI.



"O GÜNLERDE NE KADAR DA BUDALAYMIŞIM, DİYE DÜŞÜNDÜ. YİNE DE, BELKİ O HAÇ HAYATINI KURTARMIŞTI.

DİŞLERİNİ DİKKATLİCE FIRÇALAYIP DİŞ İPİYLE TEMİZLEDİ. ARTIK DİŞLERİNE İYİ BAKIYORDU ÇÜNKÜ KENDİ KENDİSİNİN DİŞÇİSİ OLMUŞTU. BAZI ŞEYLERDEN VAZGEÇİLEBİLİR FAKAT SAĞLIKTAN ASLA, DİYE DÜŞÜNDÜ. ÖYLEYSE İÇİNİ ALKOLLE DOLDURMAKTAN NEDEN VAZGEÇMİYORSUN, DİYE DÜŞÜNDÜ. "SEN ÇENENİ NEDEN KAPATMIYORSUN?" DİYE CEVAPLADI İÇ SESİNİ.

ŞİMDİ EVİ DOLAŞIP IŞIKLARI KAPATTI. GECENİN İÇİNDEN GELEN TÜM BU BAĞIRIŞ ÇAĞIRIŞ, TIRMIKLAMA, ULUMA, HIRILTI VE GÜMBÜRTÜYÜ DUYABİLİYORDU.

OTURMA ODASININ IŞIĞINI KAPATIP YATAK ODASINA GEÇTİ.

YATAĞIN ÜZERİNİN BİR TALAŞ ÖRTÜSÜ TARAFINDAN KAPLANDIĞINI GÖRÜNCE TİKSİNMIŞ BİR ŞEKİLDE OFLADI. ATÖLYE İLE YATAK KISMI ARASINA BİR PARAVAN YAPMASI GEREKTİĞİNİ DÜŞÜNEREK YATAĞIN ÜZERİNİ ELİYLE VURARAK TEMİZLEMeye ÇALIŞTI. "ONU YAPMAM LAZIM, BUNU YAPMAM LAZIM" DİYE DÜŞÜNDÜ AKSİ BİR ŞEKİLDE. YAPILACAKLAR LİSTESİNDE O KADAR ÇOK LANET OLASICA ŞEY VARDI Kİ, ASIL SORUNLA İLGİLENMEYE ASLA VAKİT BULAMAYACAKTI.

TIKAÇLARINI KULAĞINA TIKIŞTIRDI VE BÜYÜK BİR SESSİZLİĞİN İÇİNE GÖMÜLDÜ. IŞIĞI KAPATTI VE ÖRTÜNÜN ALTINA GİRDİ. KARANLIKTA PARLAYAN SAATE BAKTI.

SADECE
BİRKAÇ DAKİKA
GEÇTİ. DAHA İYİ.
BÖYLECE ERKEN
BİR BAŞLANGIÇ
YAPABİLİRİM.

YATAKTA ÖYLECE UZANIP UYUMAYI UMARAK KARANLIĞI DERİN DERİN İÇİNE ÇEKTİ. FAKAT SESSİZLİK PEK DE YARDIMCI OLMUYORDU. ONLARI, EVİN ETRAFINDA DOLAŞIP DURAN, YORULMADAN İÇERİ GİRMEK İÇİN BİR YOL ARAYAN BEYAZ SURATLI ADAMLARI HALA GÖREBİLİYORDU. BAZILARI KÖPEKLER GİBİ DÖRT AYAKLARI ÜZERİNDE, GÖZLERİ PARILDAYARAK EVE BAKIYOR, DİŞLERİ YAVAŞÇA BİRBİRLERİNE SÜRTÜNÜYORDU, İLERİ GERİ, İLERİ GERİ...

HELE KADINLAR...

YİNE ONLAR HAKKINDA DÜŞÜNMEYE BAŞLAMASI MI GEREKİYORDU? KÜFÜR EDEREK YÜZÜKOYUN DÖNDÜ VE KAFASINI SICAK YASTIĞA GÖMDÜ. VÜCUDU ÇARŞAFIN ÜZERİNDE HAFİFÇE KIVRANARAK, AĞIR AĞIR NEFES ALIYOR, ÖYLECE YATIYORDU. HAYDİ ARTIK SABAH OLSUN. AKLI HER AKŞAM SÖYLEDİĞİ KELİMELERİ TEKRAR SÖYLÜYORDU:

"YÜCE TANRIM, LÜTFEN ARTIK SABAH OLSUN!"

RÜYASINDA VİRGİNİA'YI GÖRDÜ VE UYKUSUNDA ÇILGINCA BAĞIRDI, ELLERİ ÇARŞAFI ÇILGIN PENÇELER GİBİ YAKALADI.



B Ö L Ü M 2





ROBERT NEVILLE OTURMA ODASINDAKİ GÖZETLEME
DELİĞİNDEN BAKTI. KARANLIK ŞEKİLLER NÖBETTEKİ
ASKERLER GİBİ KIPIRDAMADAN DURUYORLARDI.

O İZLERKEN BİR KISMI UZAKLAŞMAYA
BAŞLADI VE ARALARINDA MEMNUNİYETSİZCE
SÖYLENDİKLERİNİ DUYDU.

BİR GECE DAHA BİTMİŞTİ.

TEKRAR YATAK ODASINA
GİTTİ, IŞIĞI AÇTI VE GİYİN-
Dİ. TAM GÖMLEĞİNİ
ÜZERİNE GEÇİRİRKEN
BEN CORTMAN'IN
BAĞIRIŞINI DUYDU...

DIŞARI ÇIK,
NEVILLE!



HEPSİ BUYDU İŞTE.

BUNDAN SONRA, BİLİYORDU Kİ HEPSİ DE GELDİKLERİNDEN DAHA ZAYIF BİR ŞEKİLDE UZAKLAŞIYORLARDI. TABİİ KENDİ ARALARINDAN BİRİNE SALDIRMADILARSA. BUNU SIK SIK YAPARLARDI. ARALARINDA İTTİFAK YOKTU. TEK DÜRTÜLERİ GEREKSİNİMDİ.

GİYİNDİKTEN SONRA NEVILLE HOMURDANARAK YATAĞINA OTURDU VE BİR YAPILACAK İŞLER LİSTESİ ÇIKARDI:

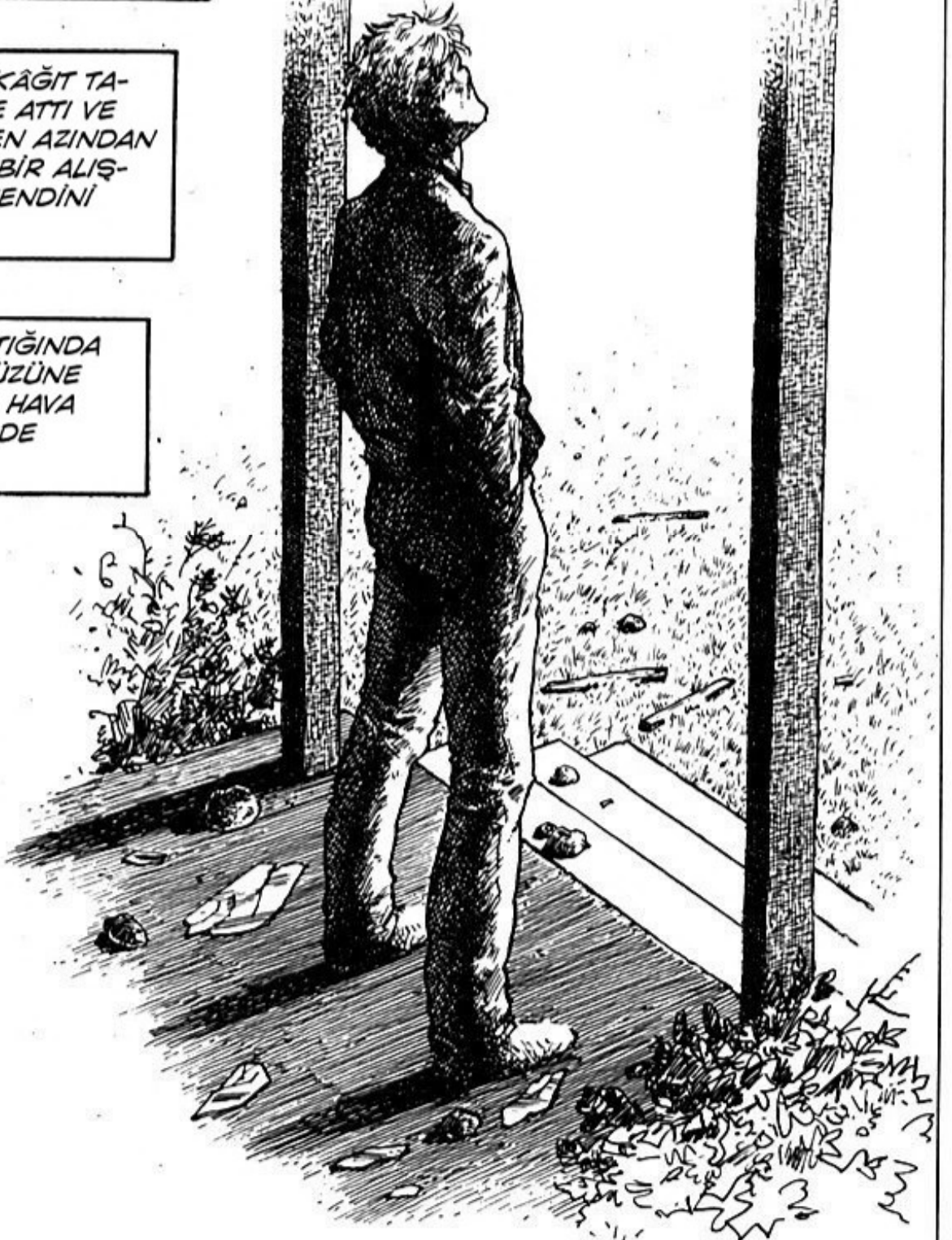
-SEARS'DAN TORNA
-SU -JENERATÖR
KONTROLÜ
-SIRIK (?) -HER
ZAMANKİ İŞLER

KAHVALTI ACELEYE GELMİŞTİ; BİR BARDAK PORTAKAL SUYU, BİR DİLİM KIZARMIŞ EKMEK VE İKİ FİNCAN KAHVE. YAVAŞ YAVAŞ YEMEK İÇİN SABRI YOKTU, ÇABUCAK BİTİRDİ.

KAHVALTIDAN SONRA KÂĞIT TABAK VE BARDAĞI ÇÖPE ATTI VE DİŞLERİNİ FIRÇALADI. EN AZINDAN BİR TANE DE OLSA İYİ BİR ALIŞKANLIĞIM VAR, DİYE KENDİNİ AVUTMAYA ÇALIŞTI.

GENELDE DIŞARI ÇIKTIĞINDA YAPTIĞI İLK İŞ GÖKYÜZÜNE BAKMAK OLUYORDU. HAVA AÇIKTI, GÖRÜNÜRLERDE HİÇ BULUT YOKTU.

İYİ.



VERANDAYI
GEÇERKEN
AYAKKABISI
KIRIK AYNA
PARÇALARINA
ÇARPTI.

EH, LANET
OLASICA
ŞEY, TAM DA
DÜŞÜNDÜĞÜM
GİBİ KIRILMIŞ.

DAHA
SONRA
TEMİZ-
LERİM.

CESETLERDEN BİRİ KALDIRIMIN ÜZERİNDE YATIYORDU.

BİR DİĞERİ ÇALILARIN ARASINDA YARI YARIYA GİZLENMİŞTİ.

HER İKİSİ DE KADINDI.

NEREDEYSE HEP KADINLAR OLUYORDU...

GARAJIN KAPISINI AÇTI VE STEYŞİN ARABASIYLA SABAH SERİNLİĞİNE DOĞRU GERİ GERİ ÇIKTI. SONRA ARABADAN ÇIKARIP BAGAJI AÇARAK ALT KAPIYI İNDİRDİ. KALIN ELDİVENLER GİYEREK KALDIRIMDAKİ KADINA DOĞRU YÜRÜDÜ.

GÜN IŞIĞINDA KESİNLİKLE ÇEKİCİ BİR TARAFLARI YOK BUNLARIN.



BİR DAMLA KAN KALMA-MIŞ VÜCUT-LARINDA.

KADINLARI BAHÇE-DEN SÜRÜKLEYEREK BAGAJDAKİ MUŞAMBANIN ÜZERİNE ATTI.

HER İKİSİ DE SUDAN ÇIKMIŞ BALIK RENGİNDEYDİLER. BU İŞ DE BİTTİKTEN SONRA ARKA KAPAĞI KAPATTI.

SONRA BAHÇENİN ETRAFINDA YÜRÜYEREK TAŞLARI VE TUĞLA PARÇALARINI TOPLADI, BUNLARI DA BİR ÇUVALA KOYDU. ÇUVALI ARABAYA YERLEŞTİRDİKTEN SONRA ELDİVENLERİ ÇIKARDI. İÇERİ, EVE GİRİP ELLERİNİ YIKADI VE ÖĞLEN YEMEĞİNİ HAZIRLADI: İKİ SANDVIÇ, BİRKAÇ KURABIYE, BİR TERMOS DOLUSU SICAK KAHVE.

İŞİ BİTTİĞİNDE YATAK ODASINA GİDİP KAZIK ÇANTASINI ALDI. ÇANTAYI SIRTINA VURUP KAZIKLARI ÇAKMAKTA KULLANDIĞI ÇEKİCİN ASILI OLDUĞU KEMERİ TAKTI. SONRA TEKRAR DIŞARI ÇIKIP KAPIYI ARKASINDAN KİLİTLEDİ.



O SABAH YAPILACAK O KADAR
ÇOK İŞ VARDI Kİ, BEN CORTMAN'I
ARAMAKLA VAKİT GEÇİREMEZDİ.
BİR AN İÇİN EVE YAPMAYA KARAR
VERDİĞİ SES YALITIMI GELDİ AKLINA.

AMAN,
CEHENNEMİN
DİBİNE KADAR
YOLU VAR. YARIN
YA DA BULUTLU
BİR GÜNDE
YAPARIM.



ARABAYA BİNDİ VE
YAPILACAKLAR LİSTESİNİ
GÖZDEN GEÇİRDİ.

İLK SIRADA "SEARS'DAN
TORNA" VARDI. TABİİ
ÖNCE CESETLERDEN
KURTULACAKTI.

ARABAYI ÇALIŞTIRDI VE SOKAĞA GERİ GERİ
ÇIKARAK COMPTON BULVARI'NA DOĞRU YOLA
KOYULDU. ORADAN SAĞA DÖNDÜ VE DOĞUYA
DOĞRU DEVAM ETTİ. İKİ YANINDAKİ EVLER SESSİZ,
ÖNLERİNDE KALDIRIM KENARINA PARK EDİLMİŞ
ARABALAR BOŞ VE CANSIZDI.



ROBERT NEVILLE'İN
GÖZLERİ BİR AN İÇİN
BENZİN GÖSTERGESİNE
TAKILDI. HALA YARIM
DEPO BENZİN VARDI
AMA YİNE DE WESTERN
CADDESİ'NDE DURUP
DEPOYU DOLDURABİLİRDİ.
GERÇEKTEN İHTİYACI
OLANA DEK GARAJDA
DEPOLADIĞI BENZİNİ
KULLANMANIN BİR
ANLAMI YOKTU.

ARABAYI ISSİZ BENZİNCİYE ÇEKTİ.



BİR FİÇİ BENZİN ALDI VE KEHRİBAR RENGİ SIVI
TAŞIP ALTTAKİ BETONA DÖKÜLENE KADAR
DEPOYA BOCA ETTİ.

YAĞI, SUYU, AKÜ SUYUNU VE LASTİKLERİ KONTROL ETTİ. HER ŞEY İYİ DURUMDAYDI.
GENELDE DE ÖYLE OLURDU, ÇÜNKÜ ARABANIN BAKIMINI ÖZEL OLARAK YAPARDI.
EĞER BİR GÜN BOZULUR VE GÜNBATIMINA KADAR EVE DÖNEMEZSE...

...ELBETTE, BU KONUDA ENDİŞE ETMEYE BİLE GEREK YOKTU. EĞER
BÖYLE BİR ŞEY OLSAYDI, BU TAM BİR SON DEMEKTİ.

ŞİMDİ BULVARDAKİ SONDAJ KULELERİNİ GERİDE BIRAKIYOR,
COMPTON'IN İÇİNDEN, ISSİZ SOKAKLARDAN GEÇİYORDU.

ETRAFTA KİMSE GÖZÜKMÜYORDU.



FAKAT ROBOT NEVİLLE NEREDE OLDUKLARINI BİLİYORDU.

ATEŞ HİÇ
SÖNMÜYORDU.

ARABA İYİCE YAKLAŞTIĞINDA
ELDİVENLERİNİ GİYİP GAZ
MASKESİNİ TAKTI.

TOPRAĞIN ÜZERİNDE ASILI
DURAN KASVETLİ DUMAN
PERDESİNİ İZLEDİ.

TÜM ALAN KAZILARAK
DEV BİR ÇUKUR HALİNE
GETİRİLMİŞTİ. BU, GEÇEN
SENENİN HAZİRANINDA
OLMUŞTU.

İŞİ BİR AN ÖNCE BİTİRME
KAYGISIYLA ARABAYI PARK EDİP
DIŞARI FIRLADI. BAGAJI AÇIP
ALT KAPAĞI DA HIZLA İNDİRDİ,
CESETLERDEN BİRİNİ...



...DIŞARI ÇIKARTIP ÇUKURUN
KENARINA KADAR SÜRÜKLEDİ.



ORADA AYAK UCUNDA
DURUP AŞAĞI İTTİ...



...VE
İZLEDİ.



CESET YUVARLANDI VE
SEKE SEKE DİK YOKUŞTAN
AŞAĞI KADAR İNEREK EN
SONUNDA AŞAĞIDA, TÜTEN
KOCA BİR KÜL YİĞİNİNİN
ÜZERİNDE DURDU.

ROBERT NEVILLE
ARABAYA GERİ
KOŞARKEN SOLUYORDU.
GAZ MASKESİ OLMASINA
RAĞMEN BURADA
OLDUĞU ZAMANLAR
BOĞULUYORMUŞ
HİSSİNE KAPILIYORDU.

ŞİMDİ İKİNCİ CESEDİ DE
ÇUKURUN KENARINA
KADAR SÜRÜKLEYİP
AŞAĞI YUVARLADI.

TAŞ ÇUVALINI DA
ATTIKTAN SONRA
ACELEYLE ARABAYA
DÖNÜP HIZLA
UZAKLAŞTI.

BİR KİLOMETRE KADAR GİTTİKTEN SONRA MASKEYİ VE ELDİVENLERİ SÖKÜP ARKAYA
FIRLATTI. AĞZI AÇILDI VE DERİN DERİN NEFESLER ALARAK CİĞERLERİNİ TEMİZ
HAVAYLA DOLDURDU. TORPİDO GÖZÜNDEN KÜÇÜK ŞİŞEYİ ÇIKARTARAK
YAKICI VİSKİDEN KOCA BİR YUDUM ALDI. SONRA BİR SİGARA
YAKARAK DERİN BİR NEFES ÇEKTİ.

BAZEN ATEŞ ÇUKURUNA HAFTALAR
BOYUNCA HER GÜN GİTMESİ
GEREKİRDİ VE HER
SEFERİNDE DE BU
İŞ ONU HASTA
EDERDİ.

KATHY DE AŞAĞIDA
BİR YERLERDEYDİ.



INGLEWOOD YOLU ÜZERİNDE ŞİŞE SUYU
ALMAK İÇİN BİR MARKETTE DURDU.

ISSİZ DÜKKANA GİRERKEN ÇÜRÜMÜŞ
YİYECEK KOKUSU BURNUNA DOLDU.
ÇABUCAK BİR ALIŞVERİŞ ARABASI
KAPARAK TOZLA KAPLANMIŞ,
SESSİZ KORİDORA DOĞRU İTTİ;
AĞIR ÇÜRÜK KOKUSU DİŞLERİNİ
KAMAŞTIRIYOR, ONU AĞZINDAN
NEFES ALMAYA ZORLUYORDU.

SU ŞİŞELERİNİ ARKA TARAFTA BULDU,
AYNI ZAMANDA MERDİVENLERE AÇILAN
BİR DE KAPI.

TÜM ŞİŞELERİ ALIŞVERİŞ ARABASINA
DOLDURDUKTAN SONRA
MERDİVENLERDEN YUKARI ÇIKTI.

BİR YERDEN
BAŞLAMAK
LAZIM.



WELCOME

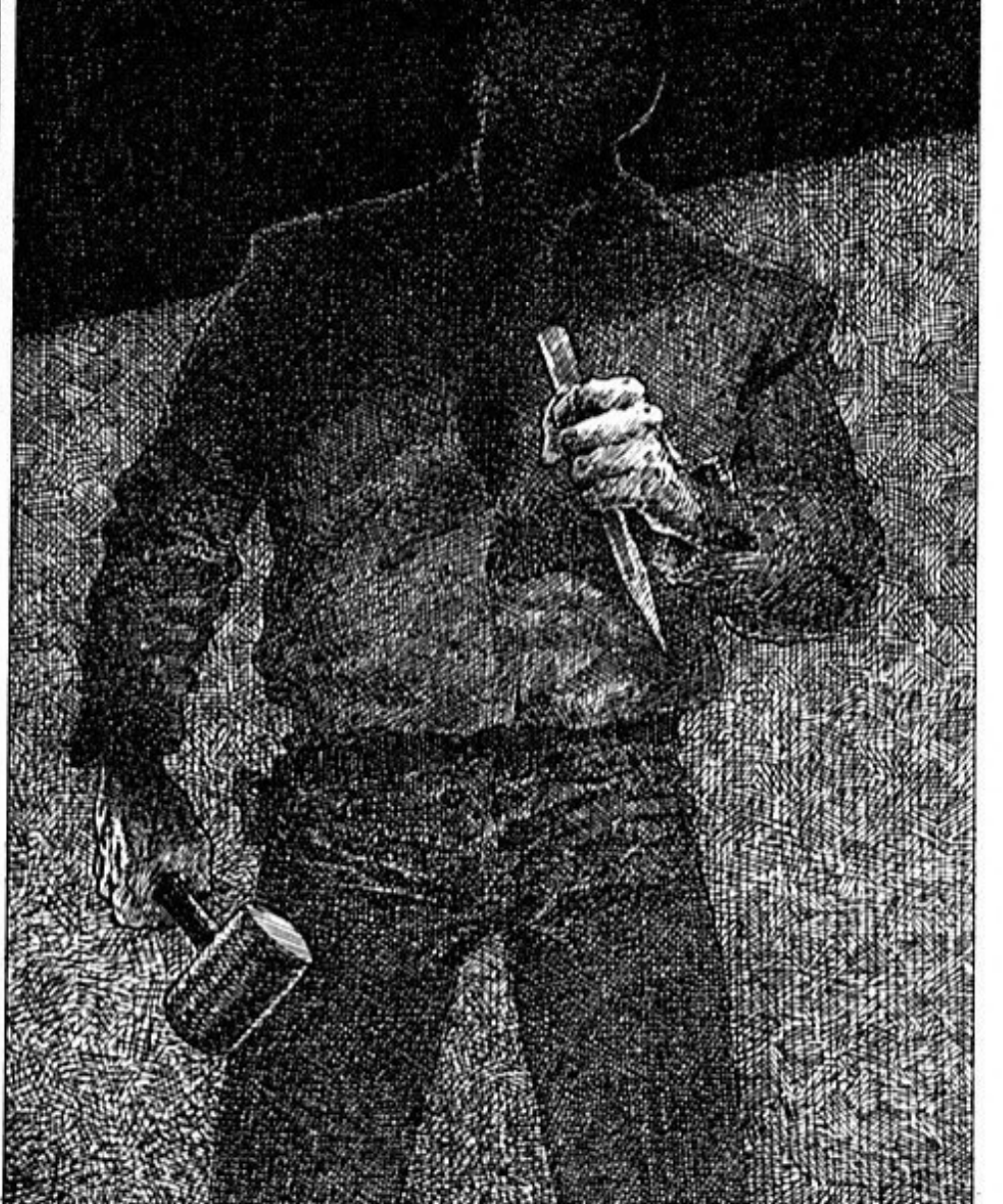
İKİ KİŞİYDİLER.

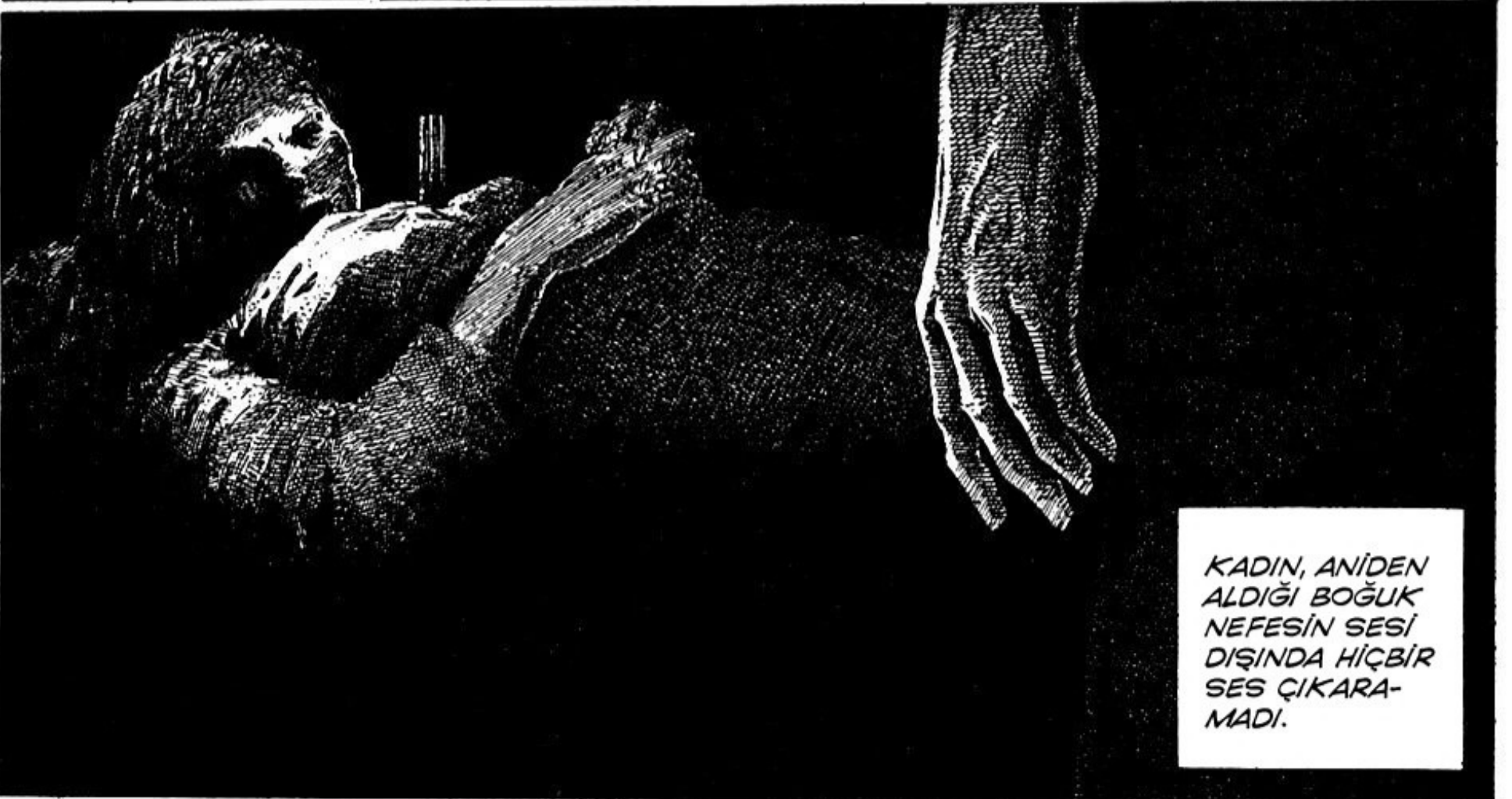
OTURMA ODASINDA, OTUZ YAŞLARINDA,
KIRMIZI BİR ELBİSE GİYEN BİR KADIN
KANEPEDDE YATIYORDU.

GÖZLERİ KAPALI, ELLERİNİ KARNININ
ÜZERİNDE KAVUŞTURMUŞ ÖYLECE
YATARKEN GÖĞSÜ RİTMİK OLARAK
İNİP KALKIYORDU.



CANLI OLDUKLARINDA, ÖZELLİKLE DE
KADINLAR İÇİN BU İŞ HEP ZOR OLUYORDU.
O ANLAMSIZ DUYGUNUN TEKRAR İÇİNE
DOLDUĞUNU, KASLARINI GERDİĞİNİ HİSSETTİ.
DUYGUYU BASTIRMAYA ÇALIŞTI. DELİCEYDİ,
ANLAMLI HİÇBİR AÇIKLAMASI YOKTU.





KADIN, ANİDEN
ALDIĞI BOĞUK
NEFESİN SESİ
DIŞINDA HİÇBİR
SES ÇIKARA-
MADI.

YATAK ODASININ KAPISINDA
DURDU, CAMIN KENARINDAKI
KÜÇÜK YATAĞA BAKARKEN
BOĞAZI HAREKET EDİYOR,
NEFESİ CİĞERLERİNDE
TİTRİYORDU.

EH, BAŞKA BİR SEÇENE-
ĞİM VAR MI, DİYE SORDU
KENDİ KENDİNE; HALA
DOĞRU ŞEYİ YAPTIĞINA
KENDİNİ İKNA ETMESİ
GEREKİYORDU.

YATAK ODASINA
GİRERKEN, AKAN SU
SESİNE BENZER SESİ
DUYABİLİYORDU.

SONRA, HAREKETLENİP YATAĞIN KENARINA
YÜRÜDÜ VE YATAN KIZA BAKTI.

NEDEN HEPSİ DE
BANA KATHY GİBİ
GÖRÜNÜYOR?

ARABAYI YAVAŞ YAVAŞ SEARS'A DOĞRU SÜRERKEN NEDEN YALNIZ TAHTA KAZIKLARIN İŞE YARADIĞINI DÜŞÜNEREK GÖRÜNTÜLERİ UNUTMAYA ÇALIŞTI.

ARABASININ YUMUŞAK HIRILTISI DIŞINDA SESSİZ VE BOŞ CADDEDEN AŞAĞI İLERLERKEN KAŞLARINI ÇATTI. ANCAK BEŞ AYDAN SONRA BUNU DÜŞÜNMEYE BAŞLAMASI İNANILMAZ GELMİŞTİ.

BU, BAŞKA BİR SORUYU DA AKLA GETİRİYORDU. NASIL OLUYOR DA KALBİ HİÇ İSKALAMIYORDU? DR. BUSCH'UN DEDİĞİNE GÖRE TAM KALP OLMALIYDI. YİNE DE, NEVILLE'İN HİÇ ANATOMİK BİLGİSİ YOKTU.

ALNI KIRIŞTI. BU KORKUNÇ İŞLEMİ DAHA ÖNCE BİR KEZ BİLE SORGULAMADAN BU KADAR ÇOK TEKRARLAMIS OLMASI ONU ÇOK RAHATSIZ ETMİŞTİ.

KAFASINI İKİ YANA SALLADI. HAYIR, EN BAŞTAN DİKKATLİCE GÖZDEN GEÇİRMELİYİM, DİYE DÜŞÜNDÜ, YANITLAMAYA ÇALIŞMADAN ÖNCE SORULAN TAM OLARAK BELİRLEMELİYİM. BİR İŞ YAPACAĞSAN DOĞRU YÖNTEMLE, BİLİMSEL YÖNTEMLE YAPMALISIN.

EYET, EYET, TABİİ, DİYE DÜŞÜNDÜ, YAŞLI FRITZ'İN GÖLGESİ. BABASININ ADI BUYDU. BABASINI PEK SEVMEZDİ VE ONUN MANTIĞINI VE MEKANİK YETENEĞİNİ ALMAMAK İÇİN BAŞARISIZ EPEY UĞRAŞ VERMİŞTİ. BABASI SON ANLARINA KADAR VAMPİRLERİN VARLIĞINI ŞİDDETLE REDDETMEŞTİ.

SEARS'DA ARADIĞI TORNA KESKİSİNİ BULUP BAGAJA YÜKLEDİ, SONRA DÜKKÂNI ARAŞTIRDI.

RE
al
RCHAN
NE DA





BODRUMDA, ÇEŞİTLİ KARANLIK
NOKTALARDA...



...SAKLANAN BEŞ
TANE VARDI.



BİR TANESİNİ DE AÇIK
BİR DONDURUCUNUN
İÇİNDE BULDU. ADAMI
EMAYE TABURUNUN
İÇİNDE GÖRÜNCE
KENDİNİ GÜLMekten
ALAMADI, SAKLANMAK
İÇİN ÇOK KOMİK
BİR YER GİBİ GELMİŞTİ.



DAHA SONRA BÖYLE BİR
ŞEYİ KOMİK BULMASININ
DÜNYANIN ARTIK NE
KADAR MİZAHTAN
YOKSUN KALDIĞINI
GÖSTERDİĞİNİ DÜŞÜNDÜ.



SAAT İKİ GİBİ ARABAYI PARK EDİP ÖĞLEN YEMEĞİNİ YEDİ. HER ŞEYDE SANKİ SARMISAK TADI VARDI.

BU, SARMISAĞIN ONLAR ÜZERİNDEKİ ETKİSİNİ DÜŞÜNMESİNE NEDEN OLDU. ONLARI UZAK TUTAN ŞEY KOKUSU OLMALIYDI, FAKAT NEDEN?

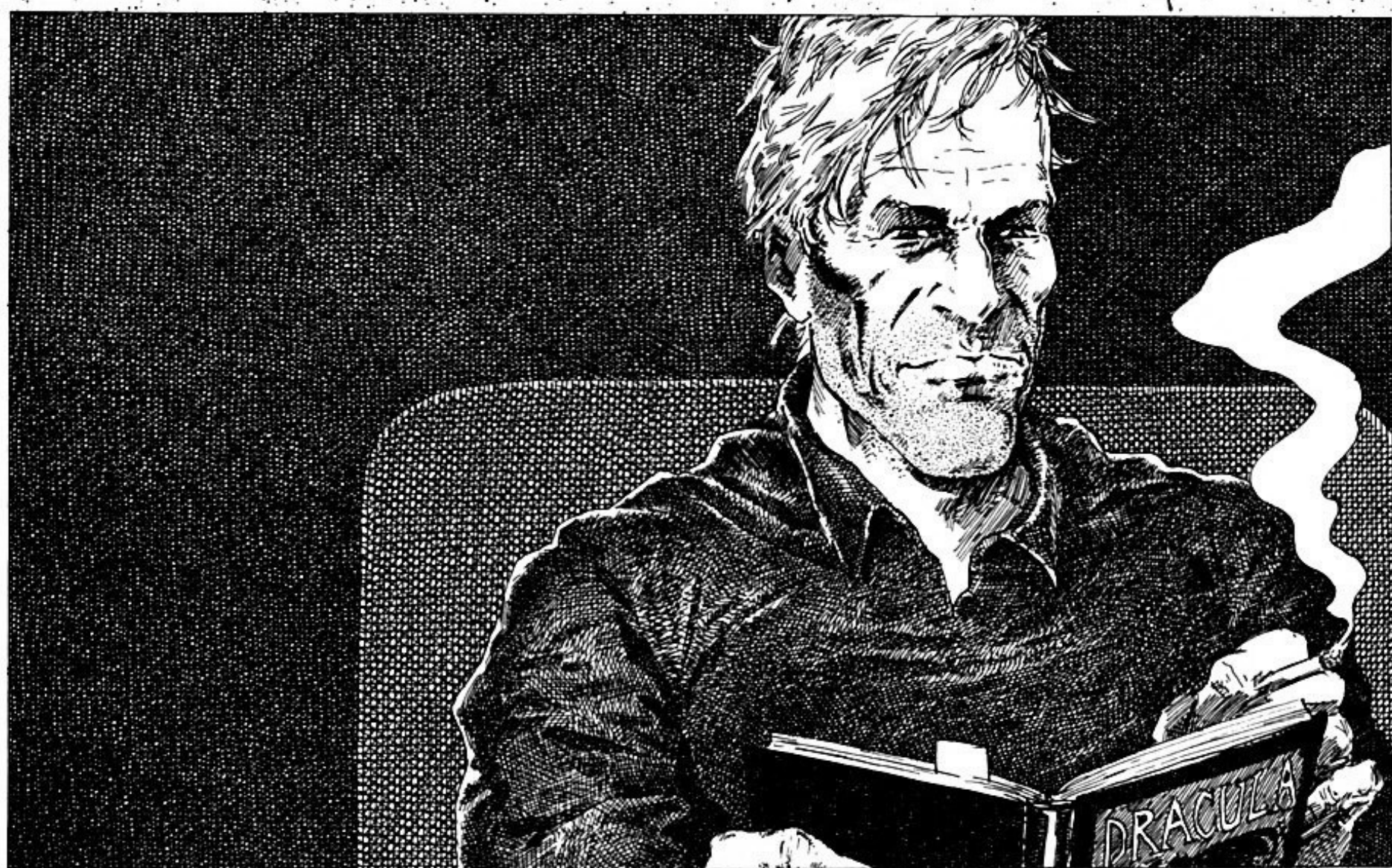
ONLAR HAKKINDAKİ GERÇEKLER OLDUKÇA GARİPTİ; GÜNDÜZLERİ DIŞARI ÇIKMAMALARI, SARMISAKTAN UZAK DURMALARI, KAZIKLA ÖLDÜRÜLMELERİ, HESAPTA HAÇTAN KORKMALARI, AYNALARDAN SÖZDE ÇEKİNMELERİ...

SONUNCU MESELA. EFSANEYE GÖRE AYNALARDA YANSIMALARININ OLMAMASI GEREKİYORDU, FAKAT BUNUN DOĞRU OLMADIĞINI BİLİYORDU. YARASAYA DÖNÜŞEBİLDİKLERİ KADAR YANLIŞ BİR KANIYDI BU. MANTIK VE GÖZLEM, BU BATI! İNANCI KOLAYCA ÇÜRÜTÜYORDU. KURDA DÖNÜŞTÜKLERİNE İNANMAK DA EŞ ÖLÇÜDE APTALCAYDI. KUŞKUSUZ VAMPIR KÖPEKLER DE VARDI, GECELERİ EVİNİN DIŞINDA SESLERİNİ DUYMUŞ, HATTA ONLARI GÖRMÜŞTÜ. FAKAT ONLAR SADECE KÖPEKTİLER.

ROBERT NEVILLE ANİDEN DUDAKLARINI BÜZDÜ. AMAN BOŞ VER, DİYE DÜŞÜNDÜ, HENÜZ HAZIR DEĞİLSİN. SORULARLA, EN İNCE AYRINTILARLA KAFASINI ÇATLATACAĞI ZAMAN DA GELECEKTİ, FAKAT O ZAMAN ŞİMDİ DEĞİLDİ. ŞU ANDA DÜŞÜNÜLMESİ GEREKEN YETERİNCE ŞEY VARDI.

YEMekten SONRA EV EV GEZİP TÜM KAZIKLARINI BİTİRDİ. TOPLAM KIRK YEDİ KAZIĞI VARDI.

B Ö L Ü M 3



"Vampirin gücü, ona kimsenin inanmamasında yatar."



TEŞEK-
KÜR EDERİM
DR. VAN
HELSING.

EVET, BİR ŞEY OLDUĞUNUN FARKIN-
DAYDILAR, FAKAT HAYDİ CANIM...
O KADAR DA DEĞİLDİ. BU HAYAL
GÜCÜYDÜ, BU BATIL İNANÇTI,
BÖYLE BİR ŞEY ASLA OLAMAZDI.

DOĞRUYDU. KİTAP, BATIL İNANÇLARIN
VE PEMBE DİZİ KLİŞELERİNİN BİR
SENTEZİYDİ, FAKAT BU CÜMLE TAMAMEN
DOĞRUYDU, ONLARA KİMSE İNANMAMIŞTI.
İNSAN VARLIĞINA BİLE İNANMADIĞI
BİR ŞEYLE NASIL SAVAŞABİLİRDİ Kİ?

YAŞANAN, TAM OLARAK BUYDU. KESİN
BİR YAPISI YA DA İNANILIRLIĞI OLMAYAN
BİR ŞEY, KARANLIK, GECEYE AİT BİR ŞEY,
ORTAÇAĞDAN HORTLAYVERMİŞTİ. TÜM
GERÇEKLİĞİNİ HAYAL ÜRÜNÜ EDEBİYATIN
SAYFALARINDA BULMUŞ OLAN BİR ŞEY.
YÜZYILLARDIR ANLATILAN SIRADAN
BİR EFSANE. EH, DOĞRUYDU İŞTE.

BÖYLECE BİLİM EFSANEYİ YAKALAYANA
KADAR EFSANE, BİLİMİ VE GERİ
KALAN HER ŞEYİ YUTUVERMİŞTİ.



O GÜN TAHTA SIRIK BULAMAMIŞTI.
JENERATÖRÜ KONTROL ETMEMİŞTİ. AYNALARI
KIRIKLARINI TEMİZLEMEMİŞTİ. İŞTAHI
KAÇTIĞINDAN AKŞAM YEMEĞİ DE YEMEMİŞTİ.
BU HİÇ DE ZOR OLMUYORDU. ÇOĞU ZAMAN
İŞTAHI KAÇARDI. BÜTÜN ÖĞLEDEN
SONRA YAPTIĞI ŞEYLERİN ARDINDAN,
EVE, SICAK BİR YEMEK YEMEĞE DÖNEMEZDİ.
BEŞ AYDAN SONRA BİLE BU DEĞİŞMEMİŞTİ.

BU ÖĞLENKİ ON BİR -- HAYIR, ON İKİ
ÇOCUĞU DÜŞÜNDÜ VE İÇKİSİNİ İKİ
YUDUMDA BİTİRDİ.

GÖZLERİNİ KIRPTI VE ODA, ETRAFINDA
DÖNMEYE BAŞLADI.



SARHOŞ
OLUYORSUN
GALİBA,

N'OLMUŞ?
DAHA FAZLA
HAKKI OLAN
BİRİ VAR MI?

DIŞARIDA,
BEN CORTMAN
ONA DIŞARI
ÇIKMASI İÇİN
SESLENDİ.

HEMEN GELİYÖ-
RUM, BENNY, YALNIZ
DUR DA SMOKİNİMİ
GİYİYİM.

TABİİ,
GELİYORUM.

NEDEN DIŞARI ÇIKMA-
YAYIM KI? ONLARDAN
KURTULMANIN EN EMİN
YOLU BU OLURDU.

ONLARDAN BİRİ OLMAK...
BU FİKRİN BASİTLİĞİ KOMİK GELDİ, SON-
RA KENDİNİ ZORLAYARAK AYAĞA KALKTI
VE SALLANARAK BARA GİTTİ. NEDEN OL-
MASIN? ZİHNİ AĞIR AĞIR BU FİKİR ÜZE-
RİNDE ÇALIŞIYORDU. ARDINA KADAR
AÇILMIŞ BİR KAPI VE BİRKAÇ ADIM
BU İŞİ BİTİREBİLECEKKEN BU KADAR
KARMAŞIKLIĞA KATLANMA NEDEN?

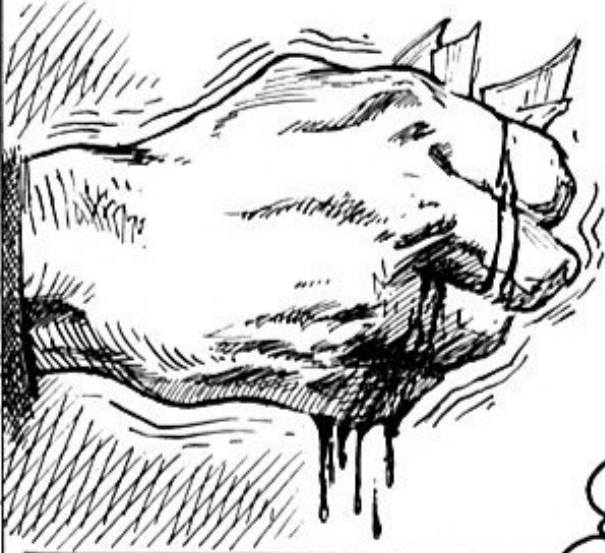
YANITI BİR TÜRLÜ BULAMIYORDU. TABİİ Kİ
ONUN GİBİ BAŞKALARININ DA OLDUĞU VE
BİR YERLERDE, TEKRAR KENDİ TÜRDEŞLE-
RİYLE BERABER YAŞAYABİLECEKLERİ UMU-
DUYLA YAŞAMAYA DEVAM ETMEYE ÇALIŞTIK-
LARI GİBİ ZAYIF BİR İHTİMAL DE VARDI. FA-
KAT EĞER EVİNDEN BİR GÜNLÜK MESAFEDE
DEĞİLLERSE ONLARI NASIL BULABİLİRDİ KI?

OMUZ SILKİP BARDAĞINA BİRAZ
DAHA VİSKİ BOŞALTTI; ÖLÇÜ
KULLANMAYI AYLAR ÖNCE
BIRAKMIŞTI. NEDEN KENDİNİ
KANDIRIYORDU KI? BİR BAŞKA-
SINI ASLA BULAMAYACAKTI.
VÜCUDU KOLTUĞA YIGİLDİ.

İŞTE BÖYLE
ÇOCUKLAR, HALİNİN ÜZERİNDE
DURAN BİR BÖCEK GİBİ RAHATIM,
ETRAFIM, YÜZDE YÜZ SAF
HEMOGLOBİNİMİ YUDUMLAMAKTAN
BAŞKA BİR ŞEY İSTEMEYEN BİR
TABUR KAN EMİCİ TARAFINDAN
ÇEVRELENMİŞ. BİR İÇKİ ALIN
ÇOCUKLAR, BU SEFER
HARBİ BENDEN.

PIÇ KURULARI! VAZGEÇ-
MEDEN ÖNCE TOPUNUZU GE-
BERTECEĞİM TEKER TEKER.

PARMAKLARI BİR
MENGENE GİBİ KAPANDI
VE ELİNDEKİ BARDAK
TUZLA BUZ OLDU.



DONUK GÖZLERLE
AŞAĞI, YERDEKİ CAM
PARÇALARINA, HALA
ELİNDE DURAN KIRIK
BARDAĞA VE AVU-
CUNDAN DAMLAYAN
VİSKİ KARIŞMIŞ
KANA BAKTI.

YİNE DE, BİR
KISMINI İSTE-
MEZLER MİYDİ?



SİNİRLİ BİR ŞEKİLDE
YALPALAYARAK AYAĞA
KALKTI, ELİNİ
SURATLARINA
SALLAYIP ULUMALARINI
DİNLEMESİ İÇİN AZ
KALSIN KAPİYİ
AÇACAKTI.

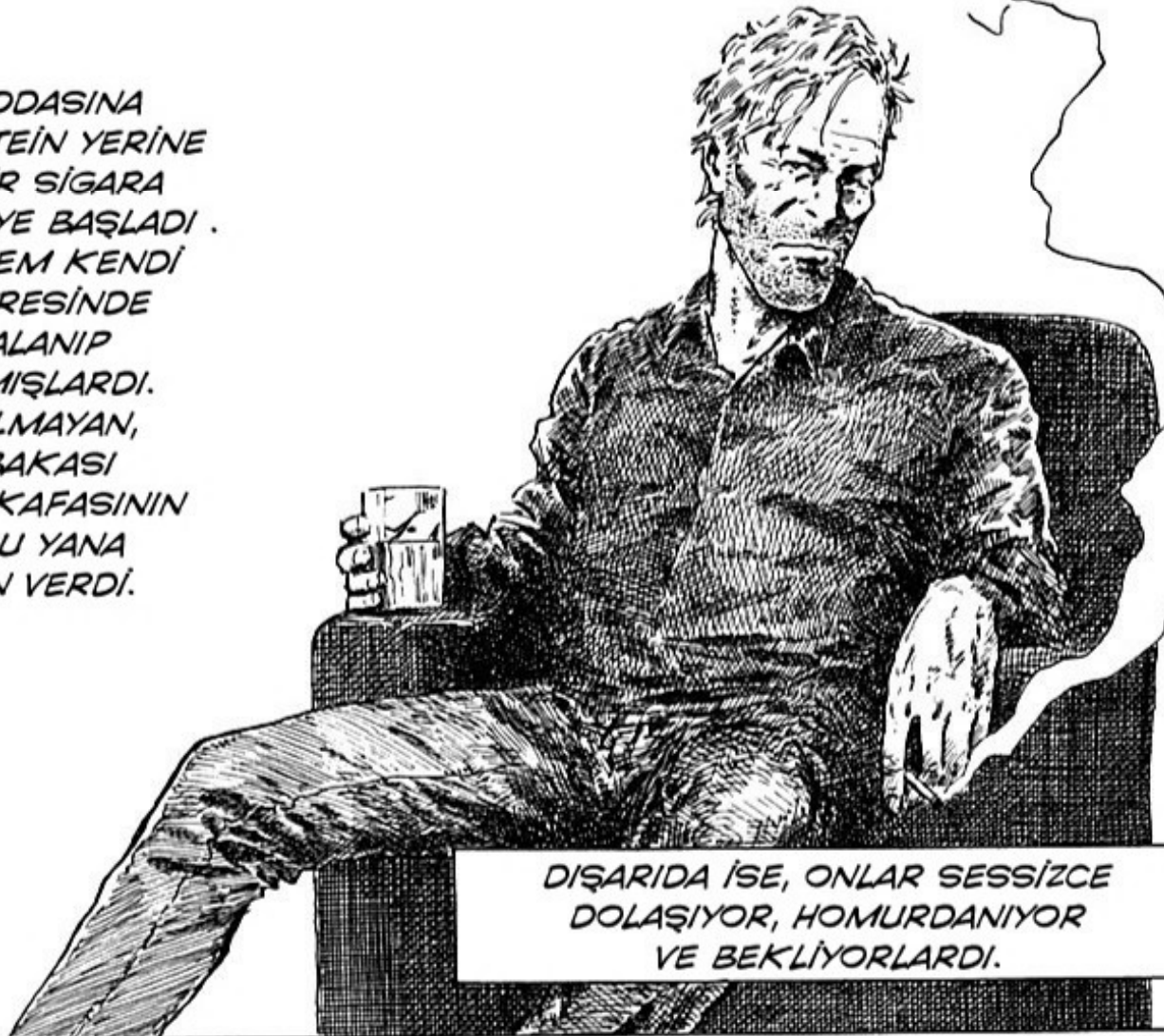
DOSTUM, KENDİNE
GEL, GİT LANET
OLASICA ELİNİ
SAR.



TÖKEZLEYEREK BANYOYA
GİTTİ VE ELİNİ DİKKATLİCE
YIKADI, AÇILMIŞ YARAYI
BECERİKSİZCE SARDI.



TEKRAR OTURMA ODASINA
DÖNDÜĞÜNDE BERNSTEİN YERİNE
BRAHMS KOYDU, BİR SİGARA
YAKTI VE OTURUP İÇMEYE BAŞLADI.
ODADAKİ HER ŞEY HEM KENDİ
HEM DE ONUN ÇEVRESİNDE
DÖNMESİNE, DALGALANIP
SALINMAYA BAŞLAMISLARDI.
SİNİRLERİ BELLİ OLMAYAN,
HOŞ BİR PUS TABAKASI
GÖRÜŞÜNÜ KAPADI. KAFASININ
BİR O YANA BİR BU YANA
DEVİRİLMESİNE İZİN VERDİ.



DIŞARIDA İSE, ONLAR SESSİZCE
DOLAŞIYOR, HOMURDANIYOR
VE BEKLİYORLARDI.

BİR FİKİR!

GÖZÜNÜN ÖNÜNDE
TİTREŞEN İŞARET
PARMAĞINI KALDIRDI
HAVAYA.

ARKADAŞLAR, BURADA BULUNMA-
MIN SEBEBİ, EĞER VARSA -Kİ VAR-
TOPLUMUMUZDA SON DERECE
AZINLIKTA KALMIŞ OLAN VAMPİR
OLGUSUNU İRDELEMEDİR.



KISACA ÖZETLEMELİK GERE-
KİRSE: TEZİMİN ANA HATLA-
RINI GÖZLER ÖNÜNE SERE-
CEĞİM; TEZİM İSE: **VAMPİR-
LERE KARŞI** OLUŞMUŞ BİR
ÖNYARGI VAR. BU AZINLIK
ÖNYARGISININ KİLİT NOK-
TASI İSE: **NEFRET EDİLME-
LERİNİN TEMEL SEBEBİ**
**ONLARDAN KORKULU-
YOR OLMASI.** BU YÜZDEN...

KENDİNE BİR
İÇKİ HAZIRLADI.
ESASLI BİR TANE.

BİR ZAMANLAR, HATTA TAM OLARAK
KARANLIK VE ORTA ÇAĞLARDA,
VAMPİRİN GÜCÜ BÜYÜKTÜ VE TABİİ
BERABERİNDE ONA DUYULAN
KORKU DA İNANILMAZ BOYUTTAYDI.
HEP TOPLUM, DÜŞMANI OLMUŞTU
VE HALA DA TOPLUM DÜŞMANI
SAYILIYOR. TOPLUM, ONDAN
NEDENSİZCE NEFRET EDİYOR.

BİR DE ŞU YANDAN BAKALIM,
ACABA ONUN İHTİYAÇLARI DİĞER
HAYVANLARIN YA DA İNSANIN
İHTİYAÇLARINDAN DAHA MI
SARSICI? YAPTIKLARI, ÇOCUKLA-
RININ RUHUNU EMEN ANNE-
BABANIN YAPTIKLARINDAN
DAHA MI TİKSİNDİRİCİ? VAMPİR,
KALP ATIŞLARININ HIZLANMASINA
VE SAÇLARIN DİKEN DİKEN
OLMASINA NEDEN OLABİLİR.
FAKAT BU, TOPLUMA SONRADAN
POLİTİKACI OLACAK NEVROTİK
BİR ÇOCUK KAZANDIRAN AİLEDEN
DAHA MI KÖTÜDÜR? BU, GECİK-
MİŞ EMELLERİNİ BESLEMELİK İÇİN
İNTİHARA MEYİLLİ MİLLİYETÇİLERE
SİLAH VE BOMBA SATAN İMALAT-
ÇIDAN DAHA MI KÖTÜDÜR? AYIK-
KEN BİLE AKILCI DÜŞÜNMEKTEN
UZAK İNSANLARA, BEYİNLERİNİ
DAHA DA KÖRELTMEK İÇİN
MAYALANMIŞ ARPA SUYU VEREN
ÜRETİCİDEN DAHA MI KÖTÜDÜR?

HAYIR, ÖZÜR DİLERİM,
LAFIMI GERİ ALIYORUM,
BENİ BESLEYEN ELLERİ
KÖTÜLEMELİYİM.

HAYDİ CANIM,
RIHTIMIN DERİNLİK-
LERİNE BİR BAK
BAKALIM - VAMPİR
O KADAR MI
KÖTÜ?

TÜM
YAPTIĞI
KAN
İÇMEK.



ÖYLEYSE NEDEN BU HAKSIZ ÖNYARGI, BU DÜŞÜNCE SİZ ÇİFTE STANDART NEDEN? NEDEN VAMPİRİN İSTEDİĞİ YERDE YAŞAMA HAKKI YOK? NEDEN HİÇ KİMSENİN ONU BULAMAYACAĞI YERLERDE SAKLANARAK YAŞAMASI GEREKİYOR? NEDEN ONU YOK ETMEK İSTİYORSUN? GÖRDÜN MÜ, ZAVALLI SAF BİR MASUMU BİR AV HAYVANINA ÇEVİRDİN BİLE. ONUN HİÇBİR GEÇİM KAYNAĞI, DOĞRU DÜRİİST BİR EĞİTİM ŞANSI, HATTA OY HAKKI BİLE YOK. GECELERİ AVLANARAK SÜRDÜREBİLDİĞİ BİR HAYATA İTİLMESİNE ŞAŞMAMAK LAZIM.



HAKLISIN, FAKAT KIZ KARDEŞİNİN ONLARDAN BİRİYLE EVLENMESİNE İZİN VERİR MİSİN?

İŞTE BU NOKTADA BENİ ALT ETTİN DOSTUM, HAKİKATEN ALT ETTİN.



MÜZİK SUSTU. İĞNE PLAĞIN SİYAH ÇİZGİLERİ ÜZERİNDE İLERİ GERİ SÜRTÜNÜYORDU. DIŞARIDAKİ SESLER KULAK ZARLARINDA ÇINLAMAYA BAŞLAMIŞTI.

DIŞARI ÇIK, NEVILLE!

DIŞARI ÇIK, NEVILLE!

DIŞARI ÇIK, NEVILLE!



HEPSİNE LANET OLSUN, HALA NE BEKLİYORLAR? DIŞARI ÇIKIP KENDİMİ TESLİM EDECEĞİMİ Mİ DÜŞÜNÜYORLAR?



BELKİ DE
YAPARIM;
BELKİ DE!



GELİYORUM
KIZLAR, ŞİMDİ
GELİYORUM.
DUDAKLARINIZI
HAZIRLAYIN.



KENDİNİ KAPININ
SÜRGÜSÜNÜ HIZLA
SÖKERKEN BULDU.

DIŞARIDA SÜRGÜNÜN AÇILDIĞINI DUYDU-
LAR VE GECENİN İÇİNDEN HEYECANLI BİR
UĞULTU YÜKSELDİ.



SONRA ÇARESİZCE
TİTREYEREK, DİŞLERİ
TAKIRDAYARAK ÖYLECE
KALDI.

BİR SÜRE SONRA
SAKİNLEŞTİ. KAPİYİ
TEKRAR SÜRGÜLEDİ VE
YATAK ODASINA GİTTİ.
YATAĞA YIKILDI VE BİR
İNLEMAYLA YASTIĞA
GÖMÜLDÜ. SOL ELİ
ÇARŞAFIN ÜZERİNDE
BİR KERE ZAYIFÇA
SARSILDI.

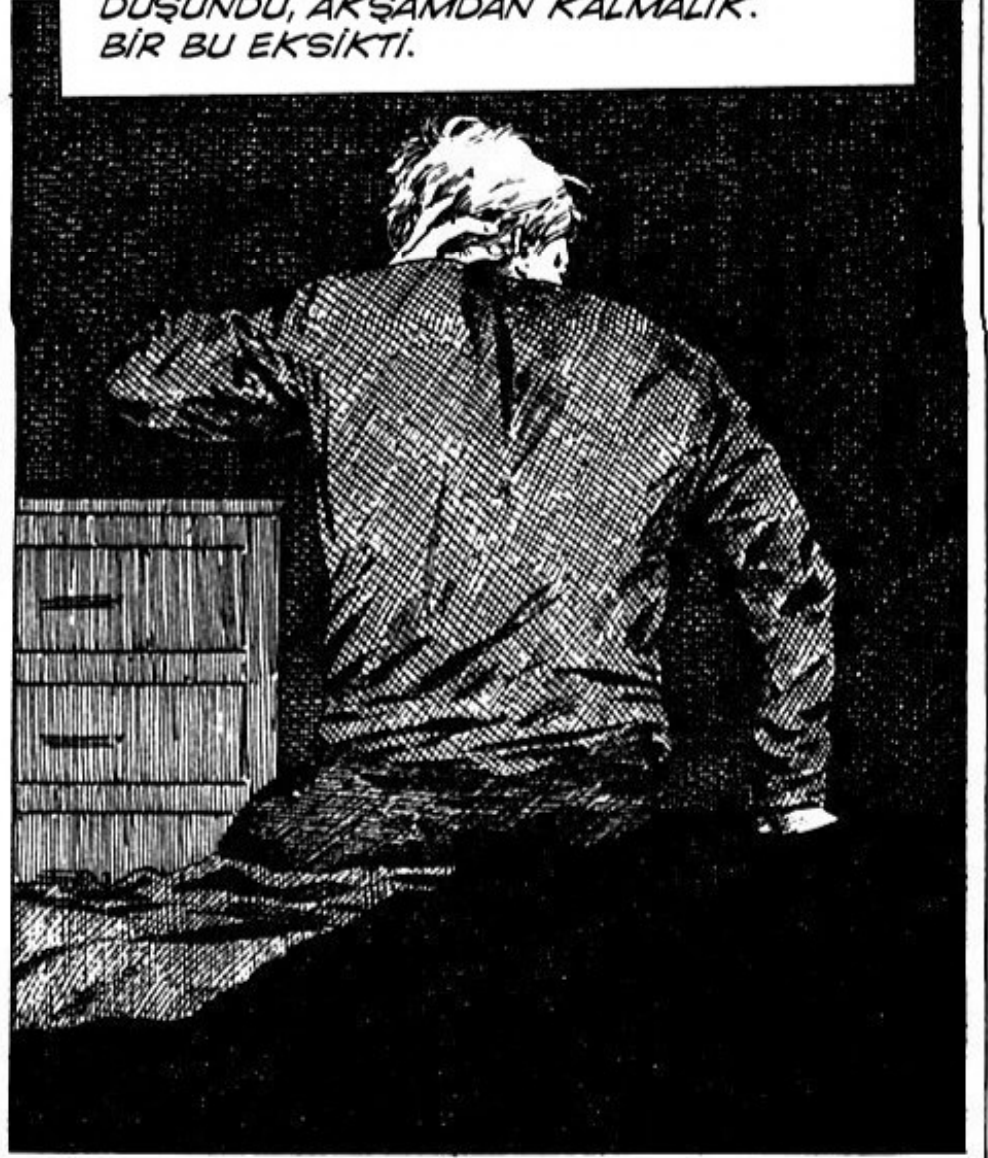
OH, TANRIM,
DAHA NE KA-
DAR SÜRECEK,
NE KADAR?



B Ö L Ü M 4

SAAT ÇALMADI, ÇÜNKÜ KURMAYI UNUTMUŞTU. VÜCUDU KASKATI BİR ŞEKİLDE, SESSİZ, HAREKET ETMEDEN UYUDU. SONUNDA GÖZLERİNİ AÇTIĞINDA SAAT ON OLMUŞTU.

TİKSİNTİYLE DOLU BİR HOMURTU ÇIKARARAK DOĞRULDU VE BACAĞLARINI YATAĞIN KENARINDAN SARKITTI. O ANDA, BAŞI SANKİ BEYİNİ KAFATASINDAN DIŞARI ÇIKMAYA ÇALIŞIYORMUŞ GİBİ ZONKLAMAYA BAŞLADI. HARİKA, DİYE DÜŞÜNDÜ, AKŞAMDAN KALMALIK. BİR BU EKSİKTİ.



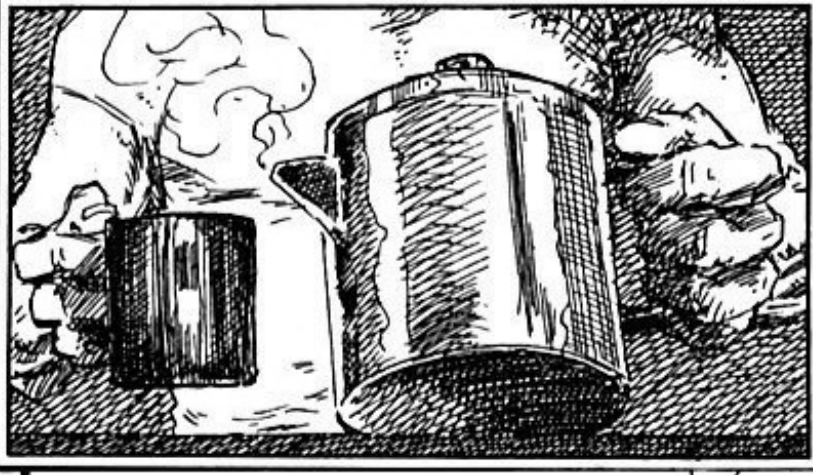
İNLEYEREK DOĞRULDU, TÖKEZLEYEREK BANYOYA GİTTİ, YÜZÜNE SU ÇARPTI VE SAÇLARINI SIVAZLADI. İŞE YARAMIYOR, DİYORDU AKLI ŞİKÂyet EDERCESİNE, İŞE YARAMIYOR. KENDİMİ HALA BOK GİBİ HİSSEDİYORUM. AYNADA GÖRDÜĞÜ YÜZ SİSKA, SAKALLI, KIRK YAŞLARINDAKİ BİR ADAMIN YÜZÜ GİBİYDİ.



YAVAŞÇA OTURMA ODASINA GEÇİP ÖN KAPIYI AÇTI. KALDIRIMDA YİĞİLMİŞ KADINI GÖRDÜĞÜNDE DUDAKLARININ ARASINDAN AĞIR BİR KÜFÜR ÇIKTI. KIZGINLIKLA GERİLMEMEYE BAŞLAMIŞTI Kİ BAŞI DÖNDÜ VE VAZGEÇMEK ZORUNDA KALDI. HASTA OLMALIYIM, DİYE DÜŞÜNDÜ.

GÖKYÜZÜ GRİ VE CANSIZDI. HARİKA! DİYE DÜŞÜNDÜ. HER TARAFI MÜHÜRLENMİŞ BU SIÇAN DELİĞİNDE SIKIŞMIŞ HALDE GEÇECEK BİR GÜN DAHA! KAPIYI ACIMASIZCA KAPADI VE BEYNİNE SAPLANAN SESİN ETKİSİYLE İRKİLEREK İNLEDİ. DIŞARIDA, AYNANIN GERİ KALANI DA DÜŞEREK VERANDANIN BETONUNDA PARÇALANDI. GERÇEKTEN HARİKA! DUDAKTAN BURUŞARAK BEYAZ BİLER ET KIVRIMI HALİNE GELDİ.

İKİ BARDAK SADE SICAK KAHVE, MİDESİNİ DAHA DA BERBAT HALE GETİRMİŞTİ. BARDAĞI ELİNDEN BIRAKIP OTURMA ODASINA GEÇTİ. CEHENNEMİN DİBİNE KADAR, DİYE DÜŞÜNDÜ, BEN DE YENİDEN SARHOŞ OLURUM.



FAKAT ALKOLÜN TADI NEFTYAĞI GİBİ GELDİ VE GICIRTILI BİR HIRILTIYLA ELİNDEKİ BARDAĞI DUVARA FIRLATIP İÇKİNİN HALIYA AKMASINI İZLEDİ. LANET OLSUN, BARDAKLARIM BİTİYOR. BU DÜŞÜNCE ONU KIZDIRMIŞTI, HAVA BURUN DELİKLERİNDEN ZORLA GİRİYOR, AKSAK PATLAMALAR HALİNDE ÇIKIYORDU.



KOLTUĞA GÖMÜLÜP, ORADA ÖYLECE KALDI, BAŞINI YAVAŞÇA İKİ YANA SALLIYORDU. İŞE YARAMIYORDU, ONU YENMİŞLERDİ, O KARA PIÇ KURULARI ONU YENMİŞTİ.



O RAHATSIZ HİS; SANKİ KENDİSİ BÜYÜMEYE BAŞLAMIŞ DA, EV VE GERİ KALAN HER ŞEY KÜÇÜLÜYORMUŞ VE HER AN İÇİN ONU SIKIŞTIRAN TAHTA, PLASTİK VE TUĞLALARI PATLATARAK ÜZERİNDEKİ EVDEN KURTULACAKMIŞ HİSSİ YENİDEN BAŞLADI. AYAĞA KALKTI VE ACELEYLE KAPIYA GİTTİ, ELLERİ TİTRİYORDU.



BAHÇEDE NEMLİ SABAH HAVASINI CİĞERLERİNE DOLDURDU, NEFRET ETTİĞİ EVDEN ÖTE YANA BAKIYORDU. ASLINDA, CİVARDAKİ DİĞER EVLERDEN DE NEFRET EDİYORDU; ASFALTTAN, KALDIRIMLARDAN, BAHÇELERDEN VE CİMAR-RON CADDESİ'NDE GERİ KALAN HER ŞEYDEN NEFRET EDİYORDU.



GİTGİDE DAHA DA DOLDU. BİRDEN, ORADAN UZAKLAŞMASI GEREKTİĞİNİ FARK ETTİ. BULUTLU YA DA DEĞİL, ORADAN BİR AN ÖNCE UZAKLAŞMASI GEREKİYORDU.

ÖN KAPIYI KİLİTLEYİP GARAJIN KİLİDİNİ
AÇTI VE KALIN GARAJ KAPISINI YUKARI
DOĞRU KALDIRDI. KAPIYI TEKRAR
KAPATMAK İÇİN UĞRAŞMADI.

NE DE OLSA HEMEN DÖNECEĞİM.
SADECE KISA BİR GEZİNTİYE ÇIKACAĞIM.



STEYŞİN ARABASIYLA GERİ GERİ YOLA ÇIKTI,
ANİ BİR MANEVRAYLA DÖNÜP GAZI KÖKLEDİ
VE COMPTON BULVARINA YÖNELDİ.

KÖŞEYİ ALTMİŞLA DÖNDÜ, AMA DAHA BİR
BLOK GİTMEDEN HIZI YÜZE ÇIKMIŞTI.
ALTINDAKİ ARABA İLERİ ATILDI VE KASILMIŞ
AYAĞIYLA BASTIRDIĞI GAZ PEDALI DÖŞEMEYE
YAPIŞIK KALDI. DİREKSİYONDAKİ ELLERİ
YONTULMUŞ BUZU ANDIRIYORDU, YÜZÜ İSE
SANKİ BİR HEYKELE AITTI. BÜYÜK DURGUN-
LUĞUN İÇİNDE KÜKREYEN TEK BİR SES
VARDI; BOŞ, CANSIZ BULVARDAN SAATTE
YÜZ KIRK İKİ KİLOMETREYLE NEREDEYSE
UÇARAK GEÇİYORDU.

TAM OLARAK NEREYE GİTTİĞİNİ
İSE BİLMİYORDU.



NEREYE GİTTİĞİNİ FARK ETMEDEN ÖNCE ON KİLOMETRE, GAZİ KÖK-LEMİŞ BİR ŞEKİLDE, YARIŞIRCASINA KULLANMIŞTI ARABAYI. AKLININ VE VÜCUDUNUN NASIL OLUP DA BİLİNCİNDEN SAKLAYABİLDİĞİ, GARİP ŞEYDİ DOĞRUSU. BİLİNCİ HASTA VE DEPRESYONDA OLDUĞUNU, EVDEN UZAKLAŞMASI GEREKTİĞİNİ DÜŞÜNÜYORDU.

VİRGİNİA'YI ZİYARET EDECEĞİNİ BİLMİYORDU.

NE ZAMANDIR GELMİYORDU BURAYA? EN AZINDAN BİR AY OLMALIYDI. YİNE ESKİ BİR ACININ ETKİSİYLE DUDAKLARI KAPANDI. NEDEN KATHY DE BURADA OLAMIYORDU? SALGIN SIRASINDA APTAL HERİFLERİN KOYDUĞU KURALLARA NEDEN O KADAR KÖRÜ KÖRÜNE UYMUŞTU Kİ?

KEŞKE O DA BURADA ANNESİNİN YANINDA YATİYOR OLABİLSEYDİ.

YİNE
AYNI ŞEYE
BAŞLAMA.

TAŞ MEZAR ODASINA YAKLAŞTIĞINDA, KAPININ HAFİF ARALIK OLDUĞUNU FARK EDEREK KASKATI KESİLDİ.

ONA DOKUNDULARSA, YEMİN EDERİM BÜTÜN ŞEHİRİ YAKARIM. **TANRI** ŞAHİDİM OLSUN, ONA EL SÜRDÜLERSE TÜM ŞEHİRİ YAKARIM!

HAYIR!



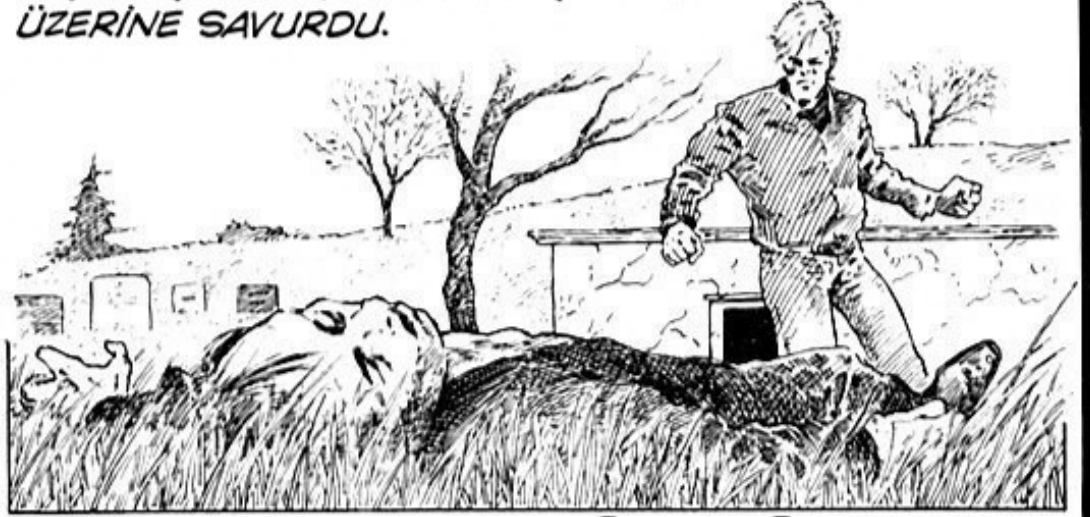
KAPIYI TÜM GÜCÜYLE İTTİ VE GÖZLERİ ÇABUCAK, ÜZERİNDE MÜHÜRLÜ TABUTUN DURDUĞU MERMER MASAYA GİTTİ. GERİLİM DÜŞMÜŞTÜ; TEKRAR NEFES ALDI.

İÇERİ GİRERKEN MEZARIN BİR KÖŞESİNDE, SOĞUK ZEMİNDE BÜZÜLMÜŞ YATAN ADAMI GÖRDÜ.

ROBERT NEVILLE, TEKRAR MEZAR ODASINA GİRDİ.

GELDİM.
GERİ DÖNDÜM.
HATIRLA
BENİ.

ROBERT NEVILLE, HIŞIMLA, YATAN BEDENE DOĞRU YÜRÜDÜ, GERGİN PARMAKLARLA CEKETİNİ YAKALADIĞI GİBİ, ADAMI YERDE SÜRÜKLEYEREK DIŞARI ÇIKARDI, HİDDETLE ÇİMENLERİN ÜZERİNE SAVURDU.



SONRA SESSİZLİK ONU NAZİK VE SOĞUK AVUÇLARINA ALDI.

ŞİMDİ ÖLEBİLSEM, HUZUR İÇİNDE, YAVAŞÇA, HİÇBİR SARSINTI YA DA ÇIĞLIK OLMADAN. ONUNLA BERABER OLABİLSEM. ONUNLA BERABER OLABİLECEĞİME İNANABİLSEM.

VİRGİNİA.
NEREDEYSEN
BENİ DE AL
YANINA.

ORADA NE KADAR KALDIĞI HAKKINDA EN UFAK BİR FİKRİ YOKTU. YİNE DE, BİR SÜRE SONRA EN DERİN KEDER BOCALİYOR, EN KESKİN UMUTSUZLUK KÖRELİYORDU. FLAGELLAN'IN BELASI, DİYE DÜŞÜNDÜ, KIRBACI BİLE HİSSETMEYECEK HALE GELMEK.

BİR SÜRE DAHA TABUTA BAKARAK DURDU, SONRA İÇİNİ ÇEKEREK DIŞARI ÇIKTI, ÇIKARKEN DE UYKUSUNU BÖLMEK İSTERMİŞÇESİNE KAPIYI ARKASINDAN SESSİZCE KAPATTI.

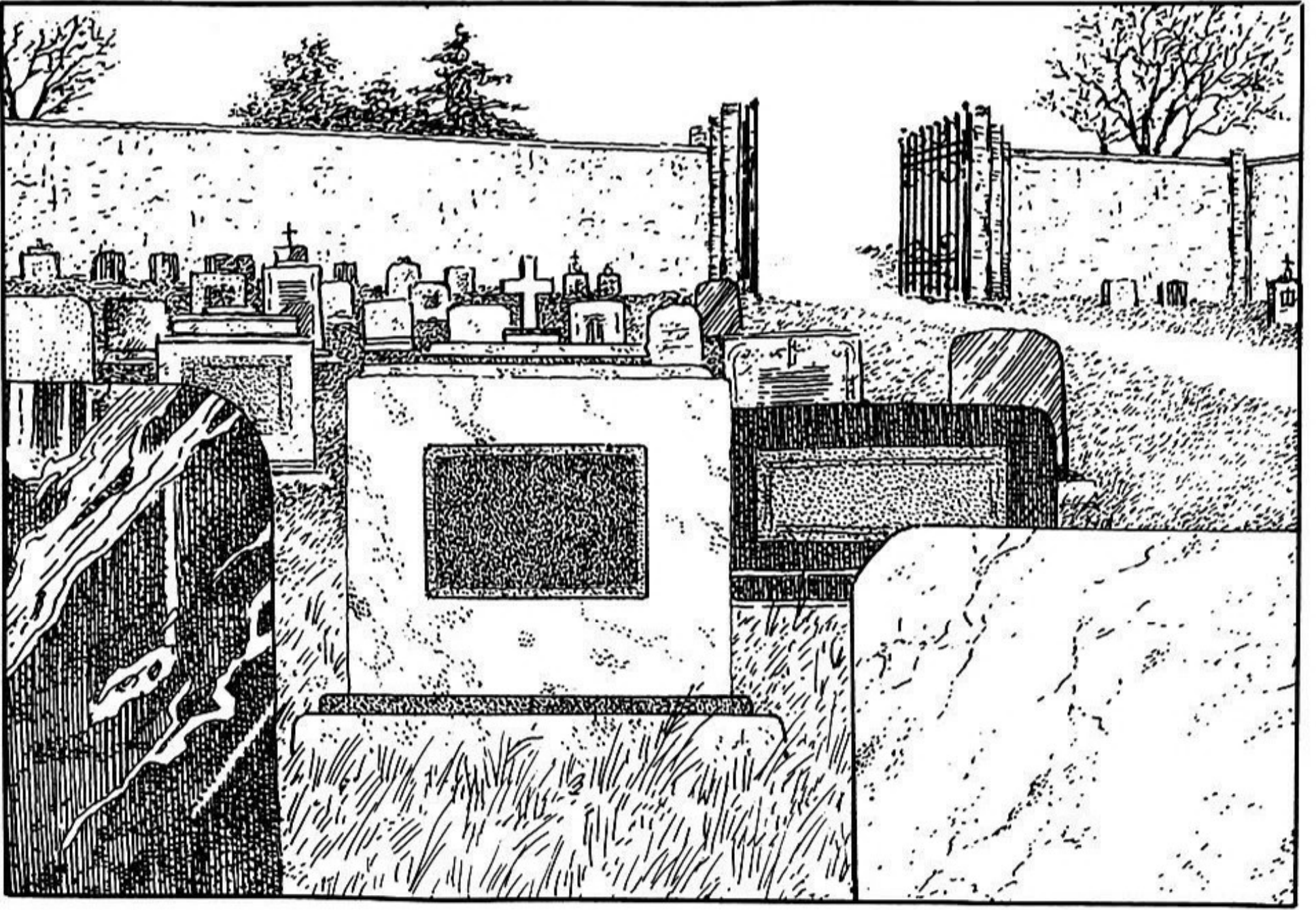
ADAMI TAMAMEN UNUTMUŞTU. ŞİMDİ İSE NEREDEYSE ONA TAKILIP DÜŞECEKTİ.

BU DA
NE?



KUŞKULU GÖZLERLE ADAMA BAKIYORDU. ADAM ÖLMÜŞTÜ; GERÇEKTEN ÖLMÜŞTÜ. FAKAT NASIL OLURDU? DEĞİŞİM ÇOK HIZLI OLMUŞTU, YİNE DE ADAM ŞİMDİDEN GÜNLERDİR ÖLÜYMÜŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR VE KOKUYORDU.

BEYNİ ANİ BİR HEYECAN KASIRGASIYLA ÇALKALANMAYA BAŞLADI. BİR ŞEY, ACIMASIZCA ETKİLİ BİR ŞEY VAMPIRİ ÖLDÜRMÜŞTÜ. KALBE DOKUNULMAMIŞTI, SARIMSAK DA YOKTU, YİNE DE...



GÖRÜNÜŞE GÖRE ÖLÜM HİÇ ZORLANMADAN GELMİŞTİ.
— GÜNEŞ IŞIĞI!

BİRDEN BUNU DAHA ÖNCE FARK EDEMESİNİN AĞIRLIĞI ALTINDA EZİLDİ. GÜN BOYUNCA DIŞARI ÇIKMADIKLARINI BEŞ AY BOYUNCA BİLMEK VE BİR KERE BİLE BAĞLANTIYI KURMAMAK! KENDİ APTALLIĞINDAN SARSILMIŞ BİR ŞEKİLDE GÖZLERİNİ KAPADI.

GÜNEŞ IŞINLARI: KIZILÖTESİ VE MORÖTESİ. ONLAR OLMALIYDI. FAKAT **NEDEN?** LANET OLSUN, NEDEN GÜNEŞ IŞIĞININ İNSAN METABOLİZMASI ÜZERİNDEKİ ETKİLERİ KONUSUNDA HİÇBİR ŞEY BİLMİYORDU Kİ?

BİR DÜŞÜNCE DAHA: ADAM **GERÇEK VAMPIRLERDEN** BİRİYDİ; YAŞAYAN ÖLÜLERDEN BİRİ. ACABA GÜNEŞ IŞIĞI HALA CANLI OLANLAR ÜZERİNDE DE AYNI ETKİYİ GÖSTERİYOR MUYDU?

AYLARDIR YAŞADIĞI BU İLK HEYECAN, ARABAYA DOĞRU FIRLAYARAK KOŞMASINA NEDEN OLDU.

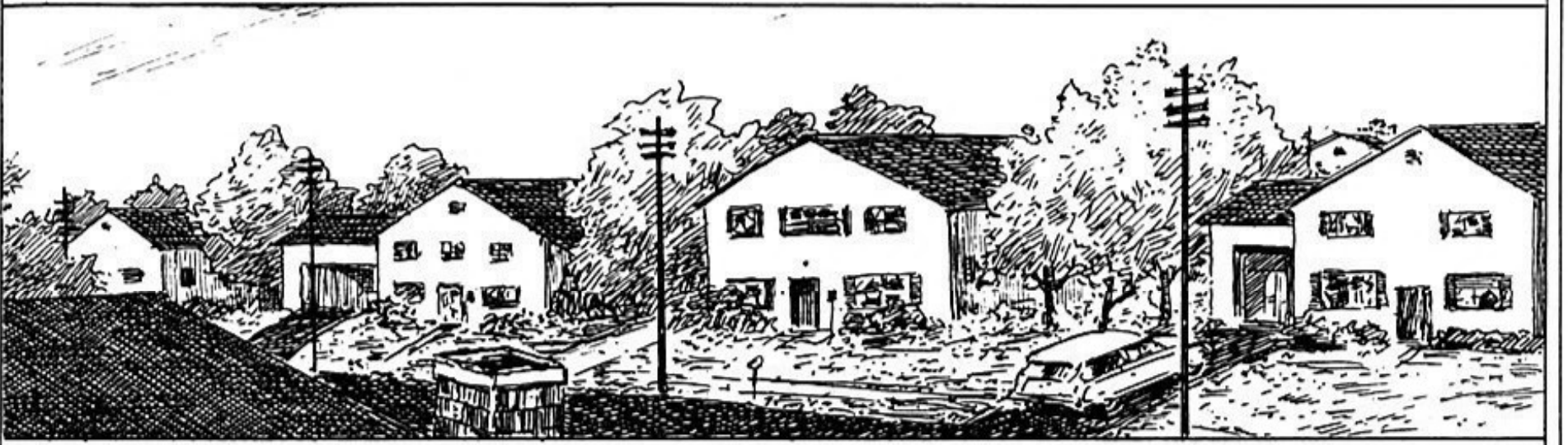
MEZARLIĞIN KAPISI ARKASINDAN KAPANIRKEN ACABA ÖLÜ ADAMI DA YANINA ALINASI GEREKİR MİYDİ, DİYE DÜŞÜNDÜ. CESET DİĞERLERİNİ ÇEKER MİYDİ, MEZARI İŞGAL EDERLER MİYDİ? HAYIR, ZATEN TABUTA YAKLAŞMAZLARDI, SARMISAKLA MÜHÜRLENMİŞTİ. DİĞER TARAFTAN ADAMIN KANI DA ARTIK ÖLÜ KANDI, BÖYLE---?!



DÜŞÜNCELERİ YİNE KOPTU, BİR BAŞKA SONUÇ VARMIŞTI. GÜNEŞ IŞINLARI KANLARINA BİR ŞEYLER YAPIYOR OLMALIYDI!

O ZAMAN, HER ŞEYİN KANLARIYLA İLGİSİ OLMASI MÜMKÜN MÜYDÜ? SARMISAK, HAÇ, Ayna, KAZIK, GÜN IŞIĞI, BAZILARININ İÇİNDE UYUDUĞU TOPRAK? ŞU AN NASIL BİR BAĞLANTI OLABİLECEĞİNİ KESTİREMIYORDU, YAKINDA DA...

YOĞUN BİR OKUMA, ARAŞTIRMA YAPMASI GEREKECEKTİ. TAM DA İHTİYACI OLAN ŞEY BU OLABİLİRDİ. UZUN BİR ZAMANDIR BUNU YAPMAYI PLANLIYORDU FAKAT GÖRÜNÜŞE GÖRE SON ZAMANLARDA AKLINDAN UÇUP GİTMIŞTI. BU YENİ FİKİR, HEVESİNİ TEKRAR KABARTMIŞTI.



ARABAYI ÇALIŞTIRIP SOKAĞI HIZLA GEÇTİ, BİR MAHALLEYE SAPTI VE RASTLADIĞI İLK EVİN ÖNÜNE ÇEKTİ.

KAPI AÇIKTI, KARANLIK OTURMA ODASINDAN GEÇEREK MERDİVENLERE ATILDI.



KADINI YATAK ODASINDA BULDU. TEREDDÜT ETMEDEN ÖRTÜLERİ KENARA FIRLATIP ONU BİLEKLERİNDEN YAKALADI. VÜCUDU YERE ÇARPINCA KADIN BİR HIRILTI ÇIKARDI, KORİDORDAN VE MERDİVENLERDEN AŞAĞI SÜRÜKLENİRKEN İSE BOĞAZINDAN GELEN HAFİF SESLERİ DUYABİLİYORDU.



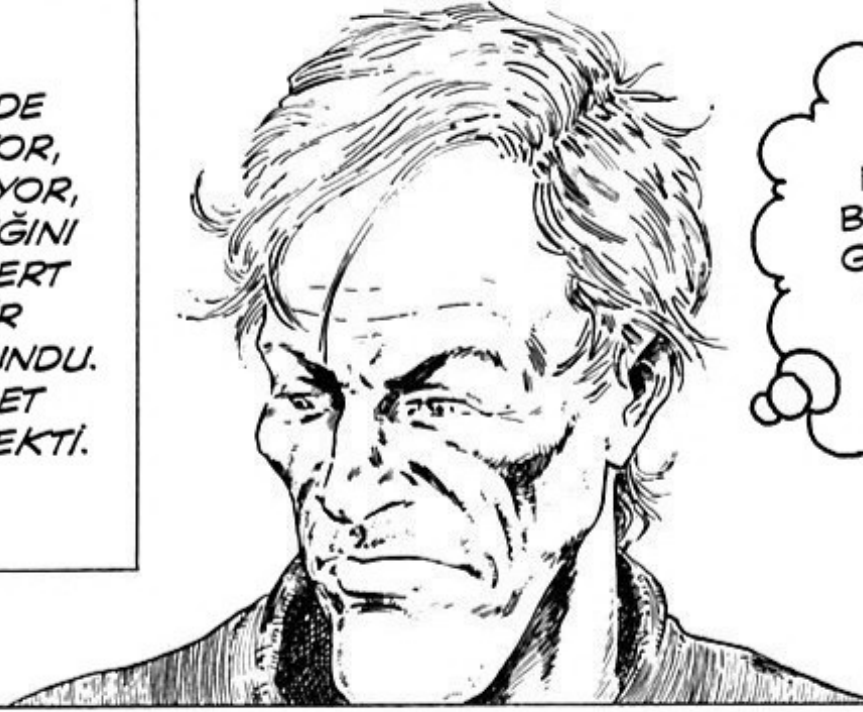
OTURMA ODASINDAN GEÇERLERKEN
KADIN HAREKET ETMEYE BAŞLAMIŞTI.

TANRIM!

AAGH!

KADINI DIŞARIDAKİ KALDIRIMIN ÜZERİNE
FIRLATTIĞINDA ÇIKARDIĞI BOĞUK DEHŞET
ÇIĞLIĞI İLİKLERİNE KADAR İŞLEDİ.

KALDIRIMIN ÜZERİNDE
ÇARESİZCE KIVRANIYOR,
ELLERİ AÇILIP KAPANIYOR,
DUDAKLARI KIRMIZILIĞINI
KAYBEDİYORDU. ROBERT
NEVILLE GERGİN BİR
ŞEKİLDE İZLEDİ. YUTKUNDU.
BU DUYGUSUZ VAHŞET
HİSSİ SONA ERMEYECEKTİ.



TAMAM, ACI ÇEKİYOR,
FAKAT O DA ONLARDAN
BİRİ VE EĞER ELİNE FIRSAT
GEÇSEYDİ BENİ SEVE SEVE
ÖLDÜRÜRDÜ. OLAYA BU
YÖNDEN BAKMALISIN,
VAR OLAN TEK BAKIŞ
AÇISINDAN.

BİRKAÇ DAKİKA İÇİNDE HAREKET
ETMEYİ, İNLEMİYİ KESTİ, ELLERİ
BETONUN ÜZERİNE BEYAZ ÇİÇEKLER
GİBİ YAVAŞÇA AÇILDI. ROBERT NEVILLE
YANINA ÇÖMELİP KALP ATIŞMA BAKTI.
YOKTU. VÜCUDU ŞİMDİDEN SOĞUMAYA
BAŞLAMIŞTI.



DEMEK DOĞRU MUŞ.
KAZIKLARA İHTİYACIM
YOK MUŞ. BU KADAR
ZAMAN SONRA, EN
SONUNDA DAHA İYİ BİR
YÖNTEM BULDUM. FAKAT
KADININ GERÇEKTEN
ÖLDÜĞÜNE NASIL EMİN
OLABİLİRİM Kİ?
GÜNEŞ BATMADAN
NASIL BİLEBİLİRİM?

BU DÜŞÜNCE ONU ÖNCEKİNDEN DAHA
HUZURSUZ, YENİ BİR ÖFKEYLE DOLDURDU.
NEDEN HER SORU DAHA ÖNCEKİ
CEVAPLARI KURUTUYORDU Kİ?

OTURUP, PARK ETTİĞİ YERİN HEMEN
ARKASINDAKİ BİR SÜPERMARKETTEN
ALDIĞI BİR KUTU DOMATES SUYUNU
İÇERKEN BUNUN HAKKINDA DÜŞÜNDÜ.

NASIL ÖĞRENEBİLECEKTİ? GÜNEŞ
BATANA KADAR KADINLA BERABER
KALAMAZDI.

APTAL, KADINI BERABERİNDE EVE
GÖTÜRSENE. GÖZLERİ TEKRAR KAPANDI
VE SİNİRLE TİTREDİĞİNİ HİSSETTİ. APAÇIK
ORTADA OLAN BÜTÜN CEVAPLARI BUGÜN
KAÇIRIYORDU. ŞİMDİ BÜTÜN O YOLU GERİ
DÖNÜP KADINI BULMASI GEREKECEKTİ,
ÜSTELİK EVİN YERİNDEN BİLE TAM
OLARAK EMİN DEĞİLDİ.

MOTORU ÇALIŞTIRIP PARK
YERİNDEN ÇIKTI, BU ARADA
SAATİNE DE GÖZ ATTİ.

SAAT ÜÇ. ONLAR
GELMEDEN ÖNCE GERİ
DÖNEBİLMEK İÇİN
EPEY ZAMAN VAR.



EVİ TEKRAR BULMASI YARIM
SAATİNİ ALDI. KADIN HALA
KALDIRIMIN ÜZERİNDE AYNI
KONUMDAYDI.



ELDİVENLERİNİ GİYEN NEVİLLE,
ARABANIN BAGAJ KAPISINI AÇTI,
ALT KAPAĞI İNDİRDİ VE
KADINA DOĞRU YÜRÜDÜ.



ELDİVENLERİ
ÇIKARDI VE
SAATİNE BAKTI.

SAAT ÜÇ.
ONLAR GELMEDEN
ÖNCE...



KALBİ KÜT KÜT
ATMAYA BAŞLADI;
SAATİ HIZLA KULAĞINA
GÖTÜRDÜ.



SAAT DURMUŞTU.

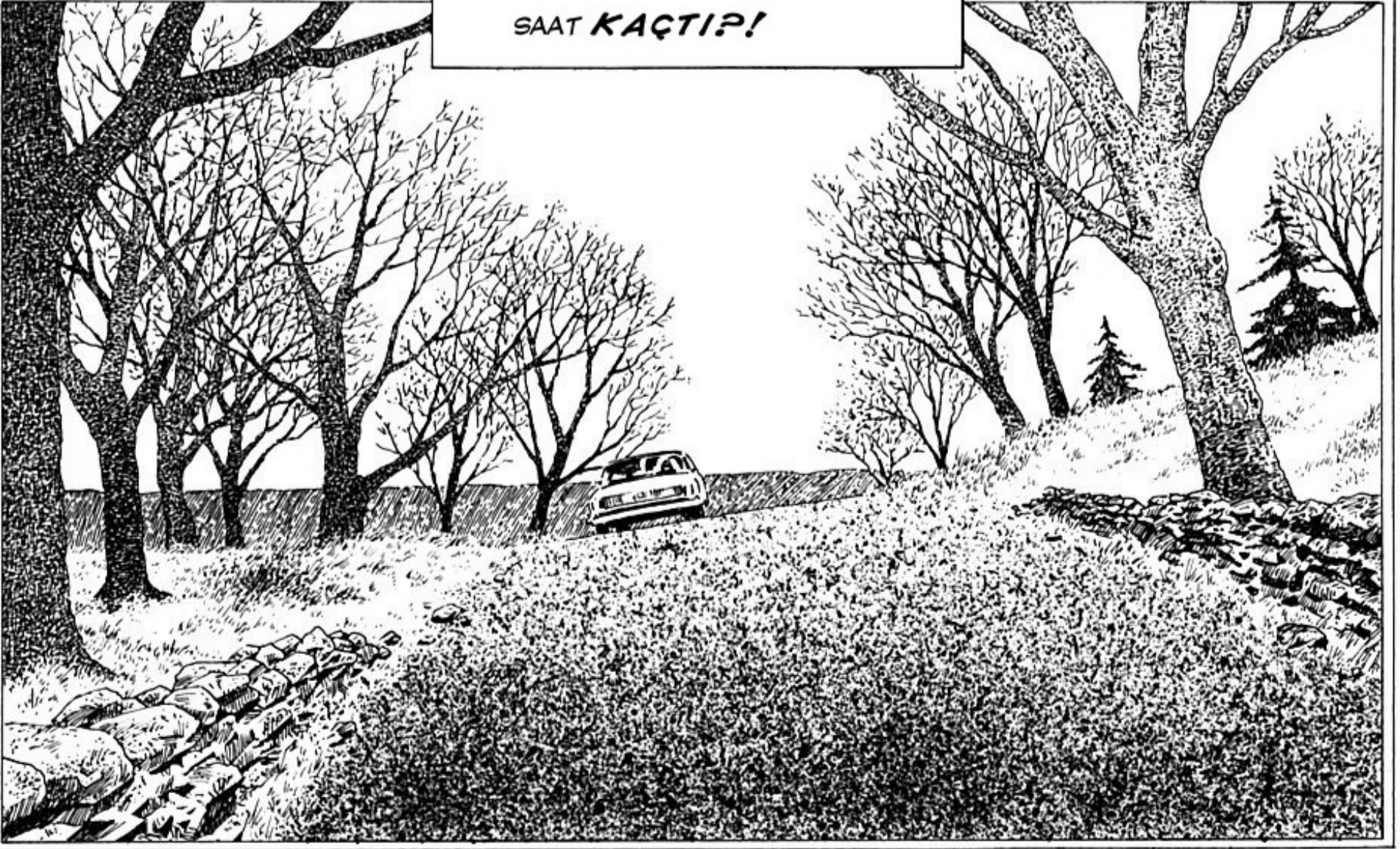


BÖLÜM 5

KONTAK ANAHTARINI ÇEVİRİR-
KEN PARMAKLARI TİTRİYORDU.
ELLERİ DİREKSİYONU SIKICA
KAVRADI VE ANİ BİR U DÖNÜŞÜ
İLE GARDENA'YA DOĞRU HIZLA
HAREKETE GEÇTİ.

NE KADAR DA BÜYÜK BİR
APTALLIK YAPMIŞTI! MEZARLIĞA
VARMAK EN AZ BİR SAAT SÜRMÜŞ
OLMALIYDI. HERHALDE SAATLERCE
TABUTUN YANINDA KALMIŞTI.
SONRA DA O KADINI ALMAYA
GİTMEK. MARKETE GİDİP DOMA-
TES SUYU İÇMEK, TEKRAR
KADININ YANINA GİTMEK...

SAAT KAÇTI?!





SALAK! EVİNDE ONU BEKLEDİKLERİNİ DÜŞÜNDÜĞÜNDE KANI BUZ GİBİ BİR KORKUYLA AKMAYA BAŞLADI. AMAN TANRIM, GARAJ KAPISINI DA AÇIK BIRAKMIŞTI! BENZİN, MALZEMELER--JENERATÖR!

ACI BİR İNİLTİ BOĞAZINDA TAKILIP KALDI, GAZİ KÖKLEDİ VE KÜÇÜK STEYŞİN ARABA İLERİ ATILDI; KİLOMETRE SAYACI ÖNCE BİR AN SALLANDI, SONRA 100'Ü, 110'U, 120'Yİ AYNI HIZLA GEÇTİ. YA ŞİMDİDEN ONU BEKLİYORLARSA? EVE GİRMESİ NASIL MÜMKÜN OLABİLİRDİ Kİ?

KENDİNİ SAKİN OLMAYA ZORLADI. ŞİMDİ DAĞILMAMALIYDI, KENDİNİ KONTROL ALTINDA TUTMALIYDI. İÇERİ GİRECEKTİ. MERAK ETME, DEDİ KENDİ KENDİNE, İÇERİ GİRECEKSİN. FAKAT BUNUN NASIL OLACAĞINI BİLMİYORDU.

BİR ELİ GERGİNCE SAÇINA GİTTİ. AKLI, İŞTE BU HARİKA, DİYE İSYAN ETTİ. VARLIĞINI DEVAM ETTİREBİLMEK İÇİN ONCA DERDE KATLAN, SONRA BİR GÜN SADECE ZAMANINDA EVE DÖNME. KAPA ÇENENİ! DİYE KIZDI ZİHNİ KENDİ KENDİNE. FAKAT BİR ÖNCEKİ GECE SAATİNİ KURMAYI UNUTTUĞU İÇİN KENDİNİ ÖLDÜREBİLİRDİ. HİÇ KENDİNİ YORMA, DİYE CEVAP VERDİ ZİHNİ, ONLAR SENİN İÇİN SEVE SEVE YAPARLAR. BİRDEN, AÇLIKTAN NEREDEYSE GÜÇSÜZ DÜŞTÜĞÜNÜ FARK ETTİ. DOMATES SUYUNUN YANINDA YEDİĞİ AZ MİKTARDA KONSERVE ET, AÇLIĞINI BASTIRMAK NAMINA HİÇ İŞE YARAMAMIŞTI.

SESSİZ SOKAKLARDAN GEÇERKEN, HERHANGİ BİRİNİN KAPIDA BELİRİP BELİRMEDİĞİNİ GÖRMEK İÇİN BİR YANDAN ÖTEKİNE BAKIP DURUYORDU. ŞİMDİDEN KARANLIK OLMAYA BAŞLAMIS GİBİ GÖRÜNÜYORDU FAKAT BU ONUN HAYAL ÜRÜNÜ DE OLABİLİRDİ. O KADAR DA GEÇ OLAMAZDI, O KADAR DA DEĞİL.

WESTERN VE COMPTON CADDELERİNİN KÖŞESİNDEN HIZLA GEÇERKEN BİNADAN ÇIKIP ONA DOĞRU BAĞIRARAK KOŞAN İLK ADAMI GÖRDÜ. ADAMIN SESİ ARABANIN GÜRÜLTÜSÜNDE BOĞULURKEN SAN-Kİ BİR EL KALBİNİ SIKIŞTIRIYORDU.

ARABA DAHA FAZLA HIZLANMIYORDU. ŞİMDİ DE AKLI, PATLAYAN BİR LASTİK, YOLDAN ÇIKAN ARABA, PATLAYAN FRENLER YÜZÜNDEN BİR EVE ÇARPMA GÖRÜNTÜLERİYLE ONA İŞKENCE ETMEYE BAŞLAMISHTI. DUDAKLARI TİTREMeye BAŞLADI VE BUNU DURDURMAK İÇİN AĞZINI SIKICA KAPADI. DİREKSİYONDAKİ ELLERİ UYUŞMUŞTU.

CİMARRON'UN KÖŞESİNDE YAVAŞLAMASI GEREKTİ. EVLERİN BİRİNDEN FIRLAYIP ARABAYI KOVALAMAYA BAŞLAYAN ADAMI GÖZ UCUYLA GÖRDÜ.

SONRA, LASTİKLERİN FERYATLARI ARASINDA KÖŞEYİ DÖNDÜ VE DONAKALDI.

HEPSİ EVİNİN ÖNÜNDE, ONU--BEKLİYORLARDI.



BOĞAZINDAN ÇARESİZ BİR DEHŞET SESİ ÇIKTI. ÖLMEK İSTEMİYORDU. DÜŞÜNÜŞ, HATTA TASARLAMIŞ OLABİLİRDİ. FAKAT ÖLMEK İSTEMİYORDU. BU ŞEKİLDE DEĞİL.

MOTORUN SESİ YÜZÜNDEN HEPSİNİN BEYAZ YÜZLERİNİN ONA DÖNDÜĞÜNÜ GÖRDÜ. KİMİLERİ DE AÇIK GARAJ KAPISINDAN DIŞARI FIRLADI. DİŞLERİ ANLAMSIZ BİR HİDDETLE KENETLENDİ. NE KADAR DA APTALÇA, NE KADAR DA BEYİNSİZCE BİR ÖLÜM ŞEKLİ!



ŞİMDİ İSE SOKAĞIN KARŞISINDAN ARABAYA DOĞRU BİR SIRA HALİNDE KOŞMAYA BAŞLADIKLARINI GÖREBİLİYORDU. ANİDEN DURAMAYACAĞINI FARK ETTİ. GAZ PEDALINI SONUNA KADAR BASTIRDI VE ARABA ONLARI BİÇEREK ARALARINDAN GEÇTİ; ÜÇ TANESİNİ LABUT GİBİ DEVİRMİŞTİ. BEDENLERİNE ÇARPTIĞINDA ARABANIN GÖVDESİ SARSILDI. BAĞIRAN BEYAZ YÜZLER YAN CAMDAN HIZLA GEÇERKEN ÇIĞLIKLARI KANINI DONDURDU.



ŞİMDİ ARKASINDA KALMIŞLARDI FAKAT DİKİZ AYNASINDAN GÖREBİLDİĞİ KADARIYLA HALA PEŞİNDEYDİLER. ANİ BİR PLAN KURARAK DÜŞÜNCESİZCE YAVAŞLAMAYA BAŞLADI, HATTA ARABANIN HIZI ÖNCE SAATTE 50'YE SONRA 40'A EN SON OLARAK DA 30 KİLOMETREYE DÜŞENE KADAR FRENE BASTI.

ARKAYA BAKIP ONA YETİŞMEYE BAŞLADIKLARINI FARK ETTİ; GRİ-BEYAZ YÜZLERİ GİTGİDE YAKLAŞIYORDU, KARANLIK GÖZLER ARABANIN... HAYIR, ONUN ÜZERİNE KİLİTLENMİŞTİ.

ANİDEN YAKINDAN GELEN BİR HIRILTI SESİYLE YERİNDEN ZIPLADI, KAFASINI ÇEVİRMESİYLE DE ARABANIN YANINDA BELİREN BEN CORTMAN'IN ÇILDIRMIS YÜZÜYLE KARŞILAŞTI.



NEVILLE!

İÇGÜDÜSEL OLARAK GAZ PEDALINA ASILDI, FAKAT DİĞER AYAGININ DEBRİAJDAN KAYMASIYLA STEYŞİN ARABA SERT BİR SARSINTIYLA BİRLİKTE -- İLERİ ATILIP DURDU.

TEKRAR KONTAĞI ÇEVİRMEK İÇİN ACELE HAMLE YAPARKEN ALNINDAN SOĞUK TERLER BOŞALDI. BEN CORTMAN BİR PENÇE ATTİ.

HOMURDANARAK SOĞUK, BEYAZ ELİ İTTİ.



DIŞARI ÇIK, NEVILLE!



BEN CORTMAN TEKRAR HAMLE YAPTI, ELLERİ BUZ PENÇELER GİBYDİ. NEVILLE ELİ YİNE KENARA İTİP KONTAK ANAHTARINA ASILDI, TÜM VÜCUDU KONTROLSÜZCE TITREMeye BAŞLAMIŞTI. ARKADAKİLERİN ARABAYA YAKLAŞIRKEN HEYECANLA BAĞIRDIKLARINI DUYABİLİYORDU.

MOTOR, ÖKSÜREREK HAYATA DÖNDÜ, FAKAT TAM O SIRADA BEN CORTMAN'IN UZUN TIRNAKLARININ YANAĞINI ÇİZDİĞİNİ HİSSETTİ.



ACI, ANİDEN ELİNİN SİM-SIKI BİR YUMRUK HALİNE GELMESİNE NEDEN OLDU, BU YUMRUĞU DA CORTMAN'IN SÜRATİNİN ORTASINA PATLATTI. CORTMAN, SALLANARAK GERİ, ASFALTA DÜŞERKEN ARABA VİTESE GEÇİP İLERİ ATILDI, HIZ KAZANMAYA BAŞLADI.



DİĞERLERİNDEN BİRİ BU ARADA YETİŞMİŞ VE ARKAYA ATLAMIŞTI. BİR DAKİKA KADAR ARKADA ASILI KALMAYI BAŞARDI, NEVILLE ARKACAMDA ONUN DELİCE İÇERİ BAKAN KÜL RENGİ YÜZÜNÜ GÖREBİLİYORDU. SONRA DİREKSİYONU KALDIRIMA DOĞRU KIRIP KESKİN BİR DÖNÜŞLE ADAMI SİLKELEDİ.

ADAM, KOLLARI ÖNÜNDE, KOŞARAK BİR BAHÇEYE DALDI...

...VE EVİN DUVARINA ŞİDDETLİ BİR ŞEKİLDE ÇARPTI.



ROBERT NEVILLE'İN KALBI GÖĞÜS KAFESİNDEN HER AN DIŞAN ÇIKACAKMIŞ GİBİ SERTÇE ATIYORDU. ALDIĞI HER NEFESLE ÜRPERİYOR, VÜCUDU SOĞUK VE UYUŞMUŞ GİBİ GELİYORDU. YANAĞINDAN AŞAĞI SÜZÜLEN KANI HİSSEDEBİLİYOR, FAKAT ACI DUYMUYORDU. TİTREYEN ELİYLE KANI ACELEYLE SİLDİ.

ÖNÜNDEKİ VİRAJDAN ARABAYI SAĞA DÖNDÜRDÜ. SÜREKLİ DİKİZ AYNASINA BAKIP GÖZLERİNİ TEKRAR İLERİ ÇEVİRİYORDU. HASS SOKAĞI'NA KADAR OLAN KISA YOLU AŞTI VE TEKRAR SAĞA DÖNDÜ. YA BAHÇELERDEN GEÇİP ÖNÜNÜ KAPATTILARSA?

ONLAR ARKADAKİ KÖŞEDEN AÇ BİR KURT SÜRÜSÜ GİBİ ÇIKANA KADAR BİRAZ YAVAŞLADI. SONRA GAZA BASTI. HEPSİNİN ONU TAKİP ETMEMESİ RİSKİNİ GÖZE ALMAK ZORUNDAYDI. BAZILARI NE YAPMAYA ÇALIŞTIĞINI TAHMİN ETMİŞ OLABİLİR MİYDİ?

GAZI SONUNA KADAR KÖKLEDİ VE ARABA İLERİ ATILARAK ÖNÜNDEKİ BLOĞU HIZLA GEÇTİ. KÖŞEYİ SAATTE 80 KİLOMETREYLE DÖNEREK CİMARRON'A OLAN KISA MESAFEYİ NAMLUDAN ÇIKAN BİR KURŞUN GİBİ AŞARAK TEKRAR SAĞA DÖNDÜ.

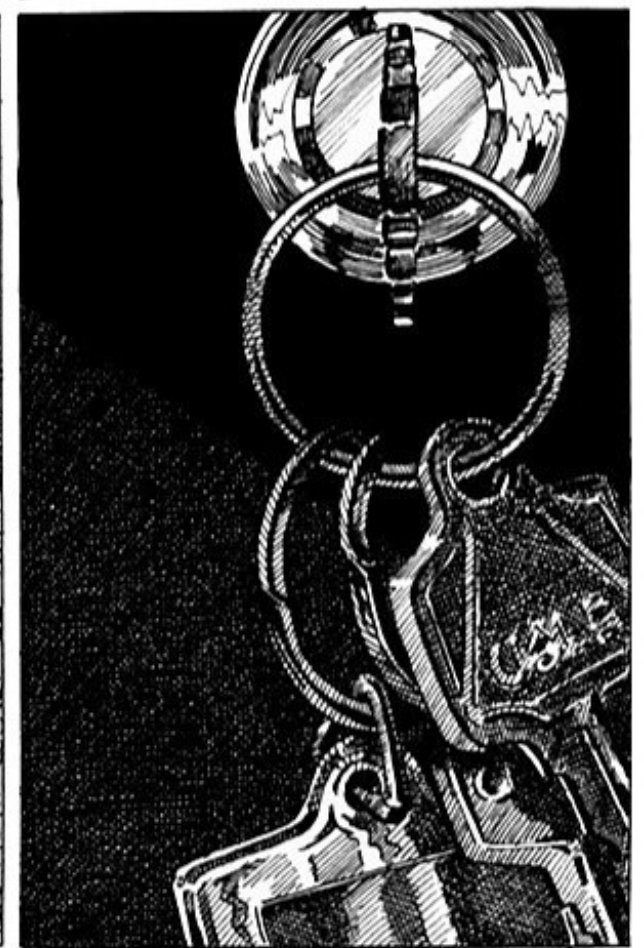
SONUNDA NEFES ALABİLDİ. KENDİ BAHÇESİNDE KİMSELER GÖZÜKMÜYORDU. DEMEK HALA BİR ŞANSI VARDI. YİNE DE, ARABAYI BIRAKMASI GEREKECEKTİ; ONU GARAJA ÇEKECEK ZAMAN YOKTU.

KALDIRIMA HIZLA YANAŞIP KAPİYİ AÇTI. ARABAYI GERİDE BIRAKIP EVE DOĞRU KOŞARKEN KÖŞENİN DİĞER YANINDAN YAKLAŞAN VE GİTĞİDE KABARAN ÇIĞLIK-LARI DUYDU.

GARAJI KİLİTLEME RİSKİNİ GÖZE ALMALIYDI. KİLİTLEMEZSE JENERATÖRÜ PARÇALAYABİLİRLERDİ, HENÜZ BU İŞ İÇİN VAKİTLERİ OLMUŞ OLAMAZDI.

ADIMLARI GARAJA KADAR OLAN YOLDA GÜMBÜRDEDİ.



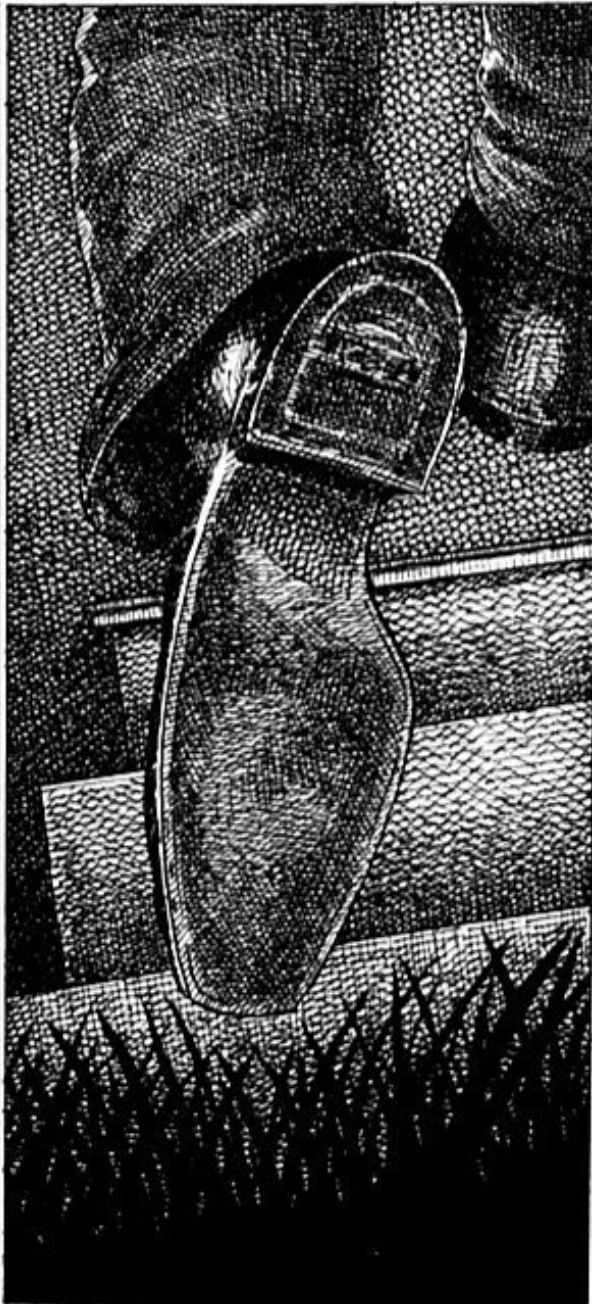


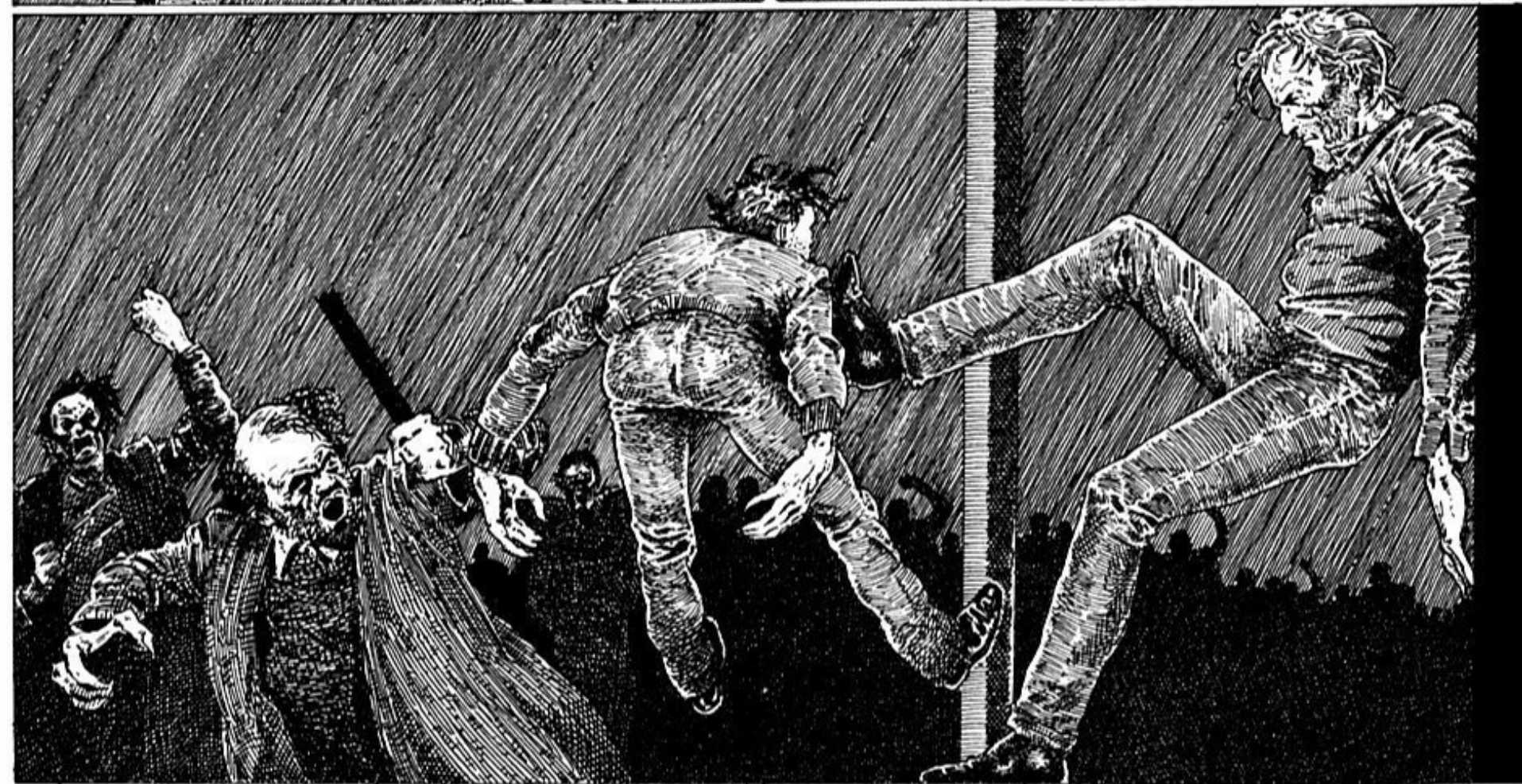












NEVİLLE KAPIYA ATILIP KİLİDİ AÇTI. İÇERİ DALIP ARKASINI DÖNDÜ. TAM KAPIYI ÇARPARKEN ARALIKTAN BİR KOL UZANDI.



BUNUN ÜZERİNE, TÜM AĞIRLIĞIYLA KAPIYI İTTİ, TA Kİ KEMİKLERİN KIRILMA SESİNİ DUYANA KADAR.



SONRA DA KAPIYI BİRAZ ARALAYIP, KIRIK KOLU DIŞARI İTTİ VE TEKRAR ÇARPARAK KAPATTI. KAPININ SÜRGÜSÜNÜ YERİNE YERLEŞTİRİRKEN ELLERİ TİTRİYORDU.

YAVAŞÇA YERE ÇÖKTÜ VE SIRT ÜSTÜ YIKILDI. KARANLIKTAKİ ÖYLECE YATAKALDI, GÖĞSÜ İNİP KALKIYORDU, KOLLARI VE BACAĞLARI İSE CANSIZ GİBİ YİĞİLMİŞLERDİ. DIŞARIDAKİLER ULUYOR, KAPIYI YUMRUKLUYOR, ÇILGIN BİR HİDDET KRİZİ HALİNDE İSMİNİ HAYKIRIYORLARDI. TAŞ VE TUĞLALARI YERDEN ALIP EVE FIRLATIYOR, ONA BAĞIRIP KÜFREDİYORLARDI. O İSE EVE ÇARPAN TAŞ VE TUĞLALARIN SESİNİ, ULUMALARINI DİNLEYEREK ÖYLECE YATIYORDU.

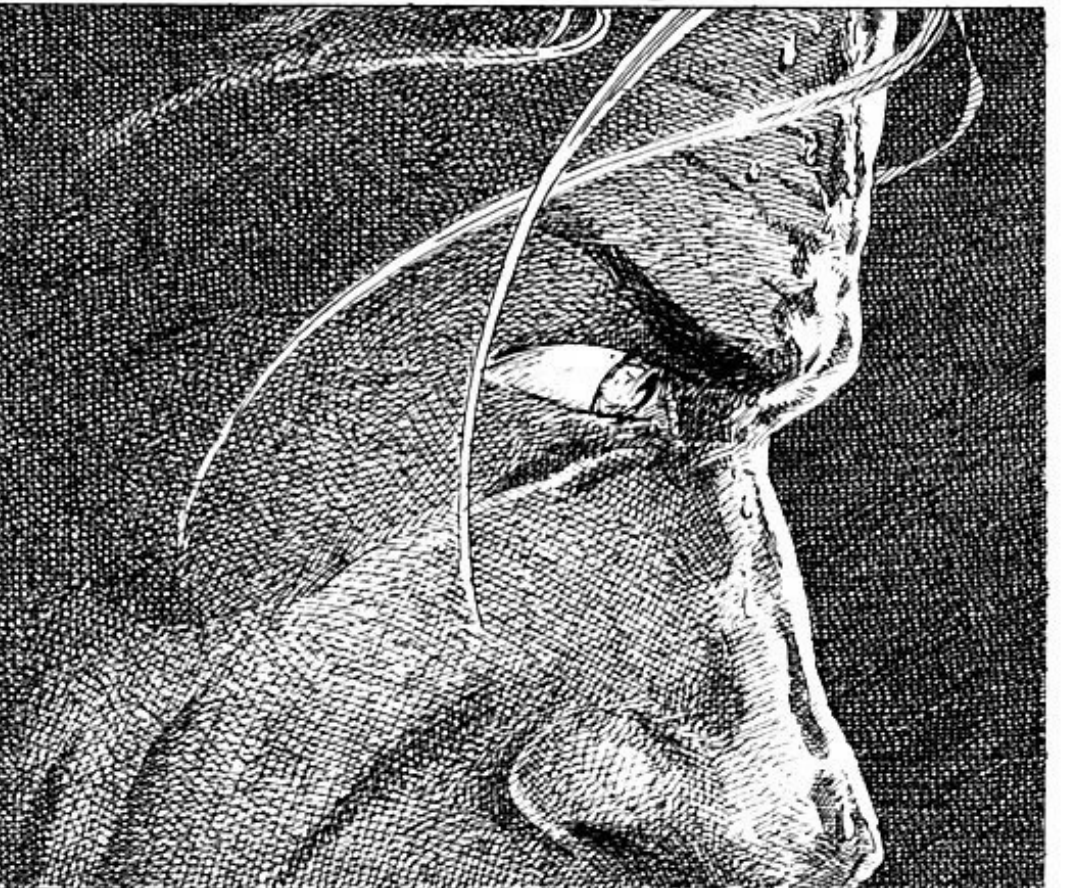
BİR SÜRE SONRA KENDİNİ ZORLAYARAK BARA GİTTİ. KOYDUĞU VİSKİNİN YARISI HALIYA DÖKÜLDÜ. BARDAKTAKİNİ MİDEYE İNDİRDİKTEN SONRA ÖYLECE KALAKALMIŞTI; TİTREYEN BACAĞLARINA DESTEK OLMAK İÇİN BARIN KENARINI TUTUYOR, BOĞAZI KURUMUŞ VE DARALMIŞ, DUDAKLARI KONTROLDEN ÇIKMIŞ BİR ŞEKİLDE TİTRİYORDU.



ALKOLÜN SICAKLIĞI MİDESİNDE YAVAŞÇA YAYILMAYA BAŞLADI VE VÜCUDUNA ULAŞTI. NEFES ALIŞ VERİŞİ YAVAŞLADI, GÖĞSÜ TİTREMİYİ BIRAKTI.

BİRDEN DIŞARIDAKİ GÜMBÜRTÜYLE İRKİLDİ.

GÖZETLEME DELİĞİNE KOŞUP DIŞARI BAKTI.



ANİDEN BELİREN BİR ÖFKE DALGASI İÇİNİ KAPLARKEN DİŞLERİNİ GICIRDATTI; ARABAYI DEVİRMİŞ, ÖN CAMI TUĞLA VE TAŞLARLA KIRIYORLAR, KAPORTAYI VE MOTORU ELLERİNDEKİ SOPALARLA DELİCE PARÇALIYORLAR, ÇILGINCA DARBELERİYLE ARABANIN GÖVDESİNİ EZİYORLARDI.



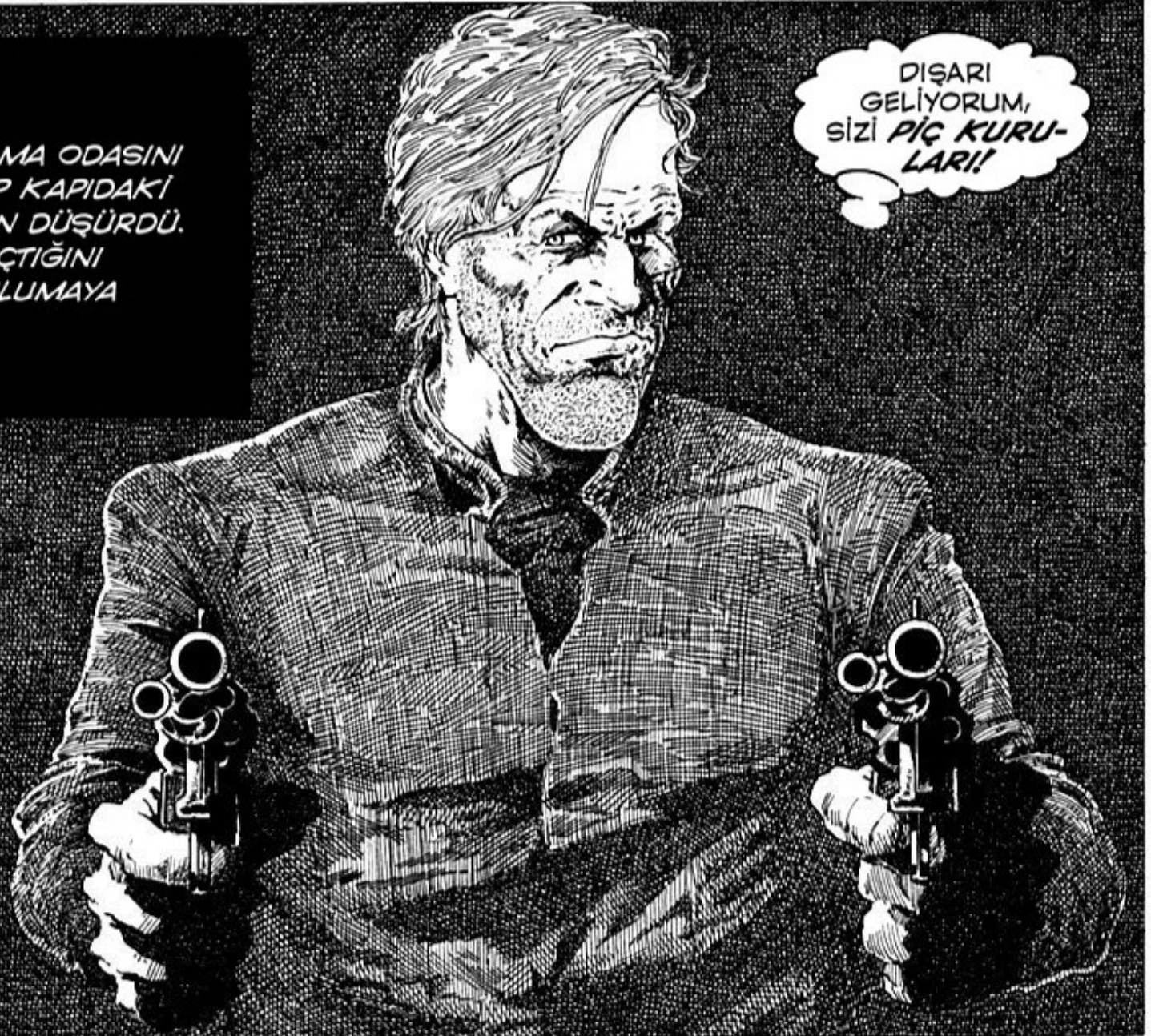
İZLEDİKÇE, ÖFKE İÇİNE SICAK BİR ASİT GİBİ DOLDU, TANIMLANMAMIŞ KÜFÜRLER BOĞAZINDA OLUŞTU, ELLERİ İSE İKİ YANINDA KOCA BEYAZ YUMRUKLAR HALİNE GELENE KADAR SIKILDILAR.

ANSIZIN DÖNDÜ VE LAMBAYA GİDEREK YAKMAYA ÇALIŞTI. YANMADI. BİR HIRILTIYLA DÖNÜP MUTFAĞA KOŞTU. BUZDOLABI ÇALIŞMIYORDU. KARANLIK ODALARIN BİRİNDEN DİĞERİNE KOŞTU. DONDURUCU SUSMUŞTU; TÜM YİYECEKLER BOZULACAKTI. EVİ, ÖLÜ BİR EV OLMUŞTU.

İÇİNDEKİ ÖFKE PATLADI. **YETER!**

HİDDETEN HİSSİZLEŞMİŞ ELLERİ, BİR ÇİFT DOLU SİLAHA ULAŞANA KADAR GİYSİLERİ ÇEKMECEDEN SAVURUP ATTI.

KARANLIK OTURMA ODASINI BİR NEFESTE GEÇİP KAPIDAKİ SÜRGÜYÜ YERİNDEN DÜŞÜRDÜ. DIŞARIDA, KAPIYI AÇTIĞINI DUYDUKLARINDA ULUMAYA BAŞLADILAR.



DIŞARI
GELİYORUM,
SİZİ PİÇ KURU-
LARI!

KAPIYI HIZLA AÇIP KARŞISINA
İLK ÇIKANI SURATININ ORTA-
SINDAN VURDU.



ÇAMURLU, YIRTILMIŞ ELBİSELER İÇİNDEKİ
İKİ KADIN, BEYAZ KOLLARI KUCAKLAMAK
İSTERMİŞÇESİNE İKİ YANA AÇILMIŞ, ÜZERİNE
DOĞRU GELDİ.



KURŞUNLAR VÜCUTLARINA GİRERKEN SARSILDILAR, SONRA DA KANSIZ
DUDAKLARINDAN VAHŞİ BİNER ÇIĞLIK KOPTU VE İKİSİNİ BİRDEN BİR KENARA
İTİP ORTALARINA KURŞUN YAĞDIRMAYA BAŞLADI.



SONRA DA SALDIRANLARI, VERANDANIN ÜZERİNDE, KABZALARLA DELİCE DÖVMEYE BAŞLADI; DAHA ÖNCE VURDUKLARI YİNE ÜZERİNE SALDIRDIĞINDA İSE AKLINI NEREDEYSE TAMAMEN KAYBEDİYORDU.



SİLAHLARI ELLERİNDEN SÖKÜP ALDIKLARINDA YUMRUKLARINI, DİRSEKLERİNİ KULLANDI, KAFA ATIP KOCA AYAKKABILARIYLA TEKMELER SAVURDU.

OMZUNUN PARÇALANMASININ VERDİĞİ ŞİDDETLİ ACI ONU KENDİNE GETİRENE KADAR, YAPTIĞININ ANLAMINI VE UMUTSUZLUĞUNU FARK ETMEMİŞTİ.



İKİ KADINI KENARA DEVİRİP KAPIYA DOĞRU GERİLEDİ. BİR ADAMIN KOLU ARKADAN BOYNUNA DOLANDI. BELDEN ÖNE DOĞRU EĞİLİP ADAMI BAŞININ ÜZERİNDEN DİĞERLERİNİN ÜZERİNE FIRLATTI. GERİ, KAPIYA DOĞRU ZIPLAYIP, KAPININ İKİ YANINI TUTTU VE KENDİNİ KALDIRIP BACAĞLARINI BİR ÇİFT PİSTON GİBİ KULLANARAK ADAMLARI ARKADAKİ ÇALILARA DOĞRU TEKMELEDİ.



Shan Brown 81

SONRA, TEKRAR ÜZERİNE
ATILMALARINA FIRSAT VER-
MEDEN, KAPIYI SURATLARINA
ÇARPTI, KİLİTLEDİ, SÜRGÜSÜNÜ
İTTİ VE KOCA SÜRGÜ TAHTASINI
YERİNE TAKTI.

ROBERT NEVILLE EVİNİN
SOĞUK KARANLIĞINDA
ÖYLECE DURARAK VAMPIR-
LERİN ÇIĞLIKLARINI DİNLEDİ.

DUVARIN YANINDA, BİR
YANDAN YAVAŞÇA VE GÜÇSÜZ
BİR ŞEKİLDE SIVAYI YUMRUK-
LUYOR, DİĞER YANDAN SAKALLI
YANAKLARINDAN GÖZYAŞLARI
SÜZÜLÜYOR, KANAYAN ELİ
ACIYLA SIZLIYORDU. HER ŞEY
GİTMİŞTİ, HER ŞEY.

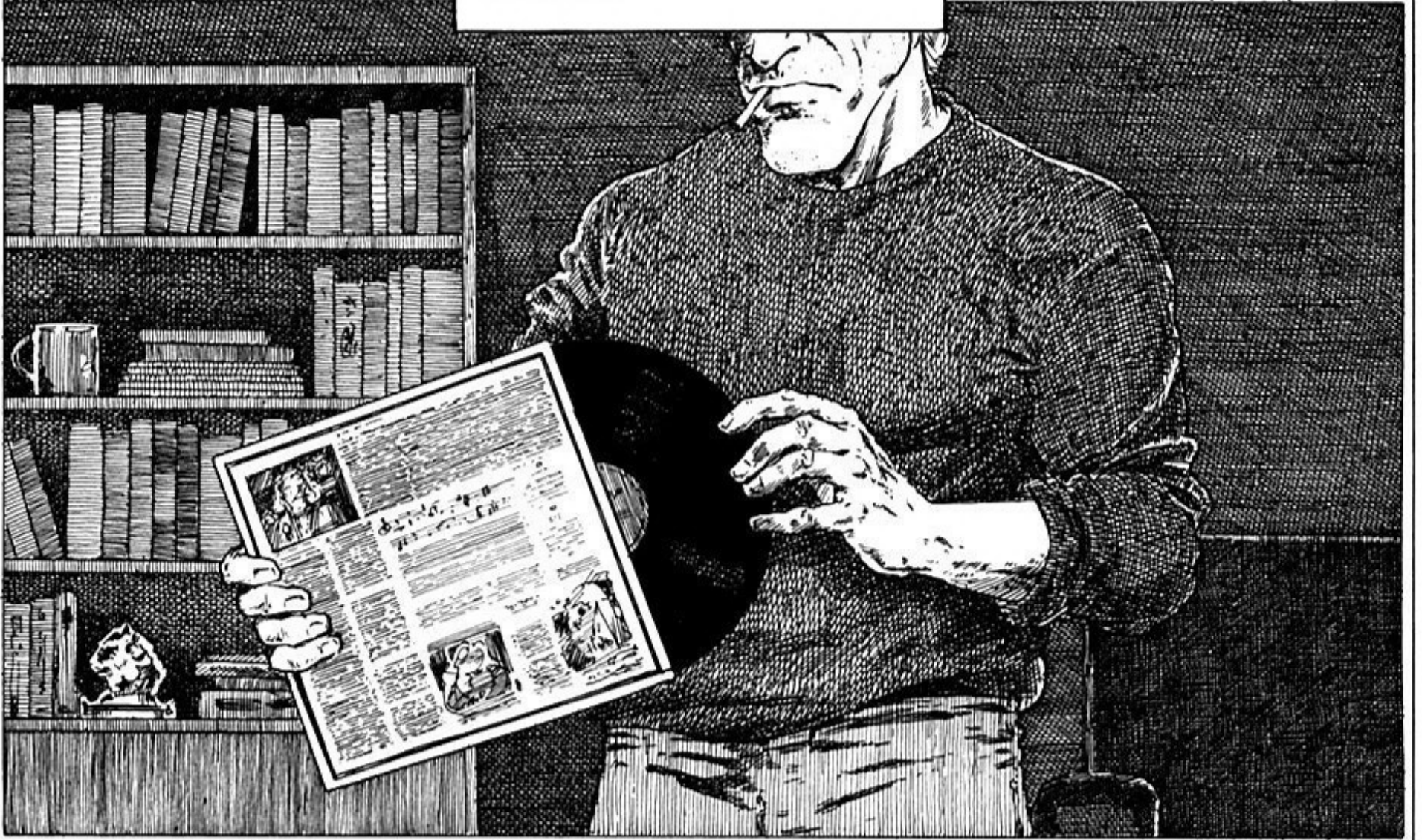
KAYBOLMUŞ, KORKMUŞ
BİR ÇOCUK GİBİ AĞLAMAYA
BAŞLADI.



BÖLÜM 6

SONUNDA EV TEKRAR YAŞANA-
BİLİR HALE GELMİŞTİ.

HATTA ARTIK ESKİSİNDEN DE
İYİDİ: NE DE OLSA ÜÇ GÜNÜ
ALMIŞTI, FAKAT DUVARLARIN SES
YALITIMINI SONUNDA YAPMIŞTI.
ŞİMDİ İSTEDİKLERİ KADAR ÇIĞLIK
ATIP ULUYABİLİRLERDİ AMA ARTIK
ONLARI DİNLEMESİ GEREKMEYE-
CEKTİ. ÖZELLİKLE DE ARTIK BEN
CORTMAN'I DİNLEMELER ZORUNDA
KALMAYACAĞINI BİLMELER HOŞUNA
GİDİYORDU.

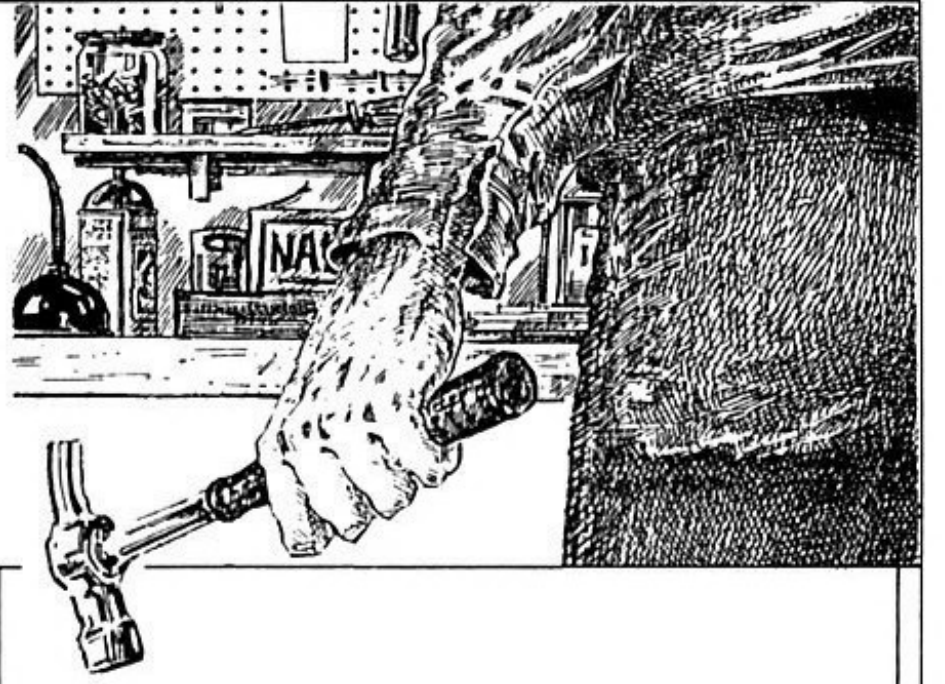


BÜTÜN BU İŞLER İÇİN EPEY ZAMAN VE ENERJİ HARCAMIŞTI. ÖNCELİKLE PARÇALADIKLARININ YERİNE YENİ BİR ARABA BULMASI GEREKMIŞTİ. BU, DÜŞÜNDÜĞÜNDEN DAHA ZOR OLMUŞTU.

SANTA MONICA'YA, BİLDİĞİ TEK WILLYS DÜKKANINA GİTMESİ GEREKIYORDU. TECRÜBESİ OLDUĞU TEK STEYŞİN ARABA WILLYS İDİ VE ŞU AN YENİ TECRÜBELER EDİNMEK İÇİN İYİ BİR ZAMANA BENZEMİYORDU.

EN SONUNDA, EVİNDEN YAKLAŞIK BİR BUÇUK KİLOMETRE UZAKLIKTAKİ BİR GARAJDA ÇALIŞTIRABİLDİĞİ BİR ARABA BULDU VE ÇABUCAK SANTA MONICA'YA YENİ BİR STEYŞİN ARABA ALMAYA GİTTİ. AKÜSÜNÜ DEĞİŞTİRDİ, DEPOSUNU DOLDURDU, ARKAYA BENZİN VARİLLERİ KOYUP EVE DÖNDÜ. EVE DÖNDÜĞÜNDE GÜNEŞİN BATMASINA YAKLAŞIK YARIM SAAT VARDI.

BUNDAN EMİN OLMUŞTU.



ŞANSINA JENERATÖR HARAP OLMA MIŞTI. GÖRÜNÜŞE BAKILIRSA, ONUN KENDİSİ İÇİN TAŞIDIĞI ÖNEM HAKKINDA VAMPİRLERİN BİR FİKRİ YOKTU, ÇÜNKÜ PARÇALANMIŞ BİR KABLO VE BİRKAÇ SOPA DARBESİ DIŞINDA UZAK DURMUŞLAR GİBİ GÖRÜNÜYORDU. ONU, SALDIRIDAN HEMEN SONRAKİ GECE TAMİR ETMEYİ BAŞARMIŞ, BÖYLECE DONDURULMUŞ YİYECEKLERİNİN BOZULMASINI ENGELLEMİŞTİ. BUNA DA ŞÜKREDİYORDU ÇÜNKÜ ARTIK ŞEHİRDE ELEKTRİK OLMADIĞINA GÖRE DONDURULMUŞ YİYECEK BULABİLECEĞİ HERHANGİ BİR YER OLMADIĞINDAN OLDUKÇA EMİNDİ.

GERİ KALANA GELİNCE, GARAJI DÜZENLEYİP KIRIK AMPULLER, SİGORTALAR, KABLOLAR, TİKAÇLAR, LEHİM TELLERİ, MOTOR YEDEK PARÇALARI VE BİR ARA (TAM OLARAK NE ZAMAN OLDUĞUNU HATIRLAMİYORDU) ORAYA KOYDUĞU BİR KUTU TOHUMDAN OLUŞAN ENKAZI TEMİZLEMESİ GEREKMIŞTİ.



ÇAMAŞIR MAKİNESİ, TAMİR EDİLEMEMEYECİK ÖLÇÜDE ÇOK ZARAR GÖRMÜŞTÜ, DEĞİŞTİRMESİ GEREKMIŞTİ; FAKAT BU ZOR OLMADI. EN KÖTÜ KISIM, VARİLLERDEN DÖKTÜKLERİ TÜM O BENZİNİ SİLMEK OLMUŞTU. SİLERKEN, BENZİN DÖKEREK BU SEFER GERÇEKTEN KENDİLERİNİ AŞMIŞLAR, DİYE DÜŞÜNDÜ RAHATSIZ BİR ŞEKİLDE.

BİR KERE BAŞLADIKTAN SONRA BÜTÜN BU İŞ HOŞUNA BİLE GİTMIŞTİ. UĞRAŞACAK, HALA ÖFKESİYLE BESLEYİP DURDUĞU ENERJİSİNİ BOŞALTACAK BİR ŞEYLER BULMUŞTU. GÜNLÜK İŞLERİN TEK DÜZELİĞİNİ KIRMIŞTİ: CESETLERİ UZAKLAŞTIRMAK, EVİN DIŞINI TAMİR ETMEK, SARMISAK ASMAK GİBİ...



O GÜNLER BOYUNCA NADİREN İÇTİ,
ZAMAN ZAMAN TÜM BİR GÜNÜ BİLE
İÇKİSİZ GEÇİREBİLDİĞİ OLUYORDU, HATTA
AKŞAM İÇKİLERİNİ BİLE ANLAMSIZ
KAÇIŞLARDAN, YATAK ÖNCESİ RAHATLA-
TICILARI HALİNE GETİRMİŞTİ. İŞTAHI AÇILDI,
İKİ KİLO ALIP GÖBEĞİNİ ERİTTİ. GECELERİ
UYUYORDU BİLE, RÜYASIZ, DERİN
UYKULAR...

ŞİMDİ İSE OTURMA ODASINDA OTUR-
MUŞ, MOZART'IN JÜPİTER SENFONİSİNİ
DİNLERKEN, ARAŞTIRMASINA NASIL,
DAHA DA ÖNEMLİSİ NEREDEN BAŞLAMASI
GEREKTiĞİNİ DÜŞÜNÜYORDU.

BİRKAÇ AYRINTIYI BİLİYORDU, FAKAT
BUNLAR DAVASININ OLUŞTURDUĞU BUZ-
DAĞININ SADECE GÖRÜNEN KISMIYDI.
CEVAP BAŞKA BİR YERLERDEYDİ. BÜYÜK
İHTİMALLE BİLDİĞİ, FAKAT ATLADIĞI,
YETERİNCE ÖNEM VERMEDİĞİ, GENEL
MANZARA İLE İLİŞKİSİNİ KURAMADIĞI
BİR GERÇEK KIRINTISINDAYDI.
FAKAT HANGİSİ?

SAĞ ELİNDE ÜZERİ BUZLANMIŞ BİR
BARDAK, GÖZLERİ DUVARDAKİ RESME
KİLİTLENMİŞ, KOLTUKTA HAREKETSİZ
BİR ŞEKİLDE ÖYLECE OTURUYORDU.

BELKİ DE GERİ GİTMELİYDİ. BELKİ DE
CEVAP GEÇMİŞTE BİR YERLERDE,
BELLEĞİNİN KARANLIK KIVRIMLARINDAN
BİRİNDE GİZLİYDİ. GERİ DÖN O ZAMAN,
DİYE EMRETTİ AKLINA, GERİ DÖN.
GERİ DÖNMEK YÜREĞİNİ DAĞLADI.

GECE BİR TOZ FIRTINASI DAHA OLMUŞTU. YÜKSEK, ÇEVİRİMLİ RÜZGARLAR EVİ BAŞTAN AŞAĞI AZİMLE KURCALAMIŞ, TOZU ÇATLAKLARDAN İÇERİ SOKMUŞ, SIVADAKİ DELİKLERDEN SIZDIRMIŞ VE MOBİLYALARIN YÜZEYLERİ ÜZERİNDE İNCE BİR TOZ TABAKASI OLUŞTURMUŞTU. YATAKLARININ ÜZERİNDEKİ TOZ, ELENE ELENE İNCE BİR PUDRA HALİNİ ALIP SAÇLARINA, GÖZ KAPAKLARINA, İÇİNE YERLEŞMİŞ, GÖZENEKLERİNİ TIKAMIŞTI.

GECEİNİN YARISI BOYUNCA VİRGINIA'NIN AĞIR NEFESİNİ BÜTÜN O GÜRÜLTÜ ARASINDAN SEÇEBİLMEK İÇİN UYUYAMAMIŞTI. BUNA RAĞMEN, FIRTINANIN FERYATLARI, GICIRTILI SESLERİ ARASINDA HİÇBİR ŞEY DUYAMAMIŞTI.

TOZ FIRTINALARINA HİÇBİR ZAMAN ALIŞAMAMIŞTI. TANECİKLERİN ÇIKARDIĞI O TISLAMA TÜYLERİNİ ÜRPERTMEYE YETİYORDU. FIRTINALAR ONA ALIŞMAK İÇİN FIRSAT TANIYACAK KADAR DÜZENLİ ARALIKLARLA GELMEMİŞLERDİ HİÇ. NE ZAMAN GELDİLERSE GECEYİ UYKUSUZ, YATAKTA DÖNE DÖNE GEÇİRMİŞTİ VE ERTESİ GÜNE OLDUKÇA BİTKİN BAŞLAMAK ZORUNDA KALMIŞTI.

ŞİMDİ ENDİŞELENİLMESİ GEREKEN BİR DE VİRGINIA VARDI.



SAAT ÜÇ KIRKTA ALARM ÇALDI VE HAFİF UYKUSUNDAN UYANDI VE FIRTINANIN DİNDİĞİNİ FARK ETTİ.

VİRGINIA GÖZLERİNİ TAVANA DİKMİŞ, SIRT ÜSTÜ YATUYORDU.

NE OLDU?

BİLMİYORUM. SADECE UYUYAMIYORUM. KENDİMİ HASTA GİBİ HİSSETMİYORUM, SADECE... YORGUNUM.

SOLUK GÖRÜNÜYORSUN.

BİLİYORUM. TIPKI BİR HAYALETE BENZİYORUM.

TATLİM KENDİNİ İYİ HİSSETMİYORSAN HİÇ AYAGA KALKMAYA ÇALIŞMA.

BEN İYİYİM, SEN HAZIRLANMAYA BAK.

TIRAŞ OLDUĞU SIRADA, KADIN BANYONUN KAPISI ÖNÜNDEN GEÇERKEN TERLİKLERİNİN SÜRTÜNME SESİNİ DUYDU. KAPIYI AÇTI VE OTURMA ODASINI YAVAŞÇA GEÇİŞİNİ İZLEDİ, VÜCUDU HAFİF ZIKZAKLAR ÇİZİYORDU. KAFASINI SALLAYARAK TEKRAR BANYOYA GİRDİ. ONUN YATAKTA KALMASI GEREKİYORDU.

GIYİNMEK İÇİN YATAK ODASINA
GİTMEDEN ÖNCE KATHY'NİN ODASINI
KONTROL ETTİ.

HALA UYUYORDU; KÜÇÜK, SARIŞIN
BAŞI YASTIĞIN ÜZERİNDE HAREKETSİZDİ
VE YANAKLARI DERİN UYKUDAN
PEMBELEŞMİŞTİ.



ON DAKİKA SONRA MUTFAĞA GİRDİ. VIRGINIA
GENELDE OCAK BAŞINDA YUMURTA, KREP
YA DA OMLET PİŞİRİYOR, KAHVE YAPIYOR
OLURDU. BUGÜN İSE MASADA OTURUYORDU.

CANIM, KENDİNİ İYİ HİSSETMİ-
YORSAN YATAĞA GERİ DÖN. KENDİ
KAHVALTIMI KENDİM DE HAZIR-
LAYABİLİRİM.

BEN İYİYİM,
BİR ŞEYİM YOK.
TEŞEKKÜRLER.



ETRAFTA NELER DÖNDÜĞÜNÜ BİLMEK
İSTİYORUM. MAHALLEDEKİ İNSANLARIN
YARISINDA VAR, AYRICA SEN DE
FABRİKANIN YARIDAN ÇOĞUNUN İŞE
GELMEDİĞİNİ SÖYLÜYORSUN.

BELKİ DE BİR
ÇEŞİT VIRÜSTÜR.

BÜTÜN BU SİVRİSİNEKLER,
FIRTINALAR VE HERKESİN
HASTA OLMASI HAYATI HIZLA
ÇEKİLMEZ HALE GETİRİYOR.

DR. BUSCH'U
BUGÜN TEKRAR
ARA İSTERSEN.



ARAYACAĞIM. AMA BU
HALDE OLMAMIN HİÇBİR
NEDENİ YOK Kİ.

EĞER BİR ŞEYLER
YEMEZZEN GERÇEKTEN
HASTALANACAKSIN.



SİVRİSİNEKLER.
SİNEKLER, KUM
PİRELERİ.

BÖCEK ÇAĞINA GİRİYORUZ.

BU HİÇ İYİ DEĞİL. HASTALIK
TAŞIYORLAR. KATHY'NİN YATAĞININ
ETRAFINA BİR DE CİBİNLİK
YAPMALIYIZ.

BİLİYORUM, BİLİYORUM.
BİR TÜRLÜ YAPAMADIM.

UMARIM BİR SÜPER BÖCEK IRKI
YETİŞTİRMİYORUZDUR. COLORADO'DA BULUNAN
O DEV ÇEKİRGE SÜRÜSÜNDEN HABERİN
VAR, DEĞİL Mİ?

BELKİ DE BÖCEKLER...
NEYDİ O LAF YAHU? MUTASYON
GEÇİRİYORLARDIR.

ŞEY... DEĞİŞİYORLAR DEMEK. ANİDEN.
BİNLERCE EVRİMSEL ADIMI BİR ANDA ATLAMAK,
BELKİ DE HİÇ TAKİP ETMEYECEKLERİ YOLLARDA
BİRTAKIM DEĞİŞİKLİKLERE UĞRAMAK,
TABİİ ŞEY OLMASAYDI...

BOMBALAR MI?

TOZ FIRTINALARINA NEDEN OLUYORLAR.
EMİNİM BAŞKA PEK ÇOK ŞEYE DE
NEDEN OLUYORLARDIR.

BİR DE SAVAŞI
BİZİM KAZANDIĞIMIZI
SÖYLÜYORLAR.

BELKİ DE.

SAVAŞI KİMSE
KAZANMADI.

SİVRİSİNEKLER
KAZANDI.

SANIRIM
ÖYLE.







BÖLÜM 7

PEKÂLÂ, ŞİMDİ SIRADA NE VAR? GEÇMİŞTEN ONA YARDIM EDEBİLECEK HİÇBİR ŞEY ÇIKMAMIŞTI; SADECE TAŞIYICI BÖCEKLER VE VİRÜS HAKKINDAKİ BİRKAÇ KONUŞMA, FAKAT NEDEN ONLAR OLAMAZDI. KESİNLİKLE EMİNDİ.

ÖTE YANDAN BİR ŞEYİ DAHA GETİRMİŞTİ: ANIMSAMANIN ACISINI. HATIRLADIĞI HER KELİME, CİĞERİNİ PARÇALAYAN BİRER BİÇAKTI. ONUN HER ANISI ESKİ BİR YARAYI DEŞMİŞTİ. SONUNDA DÜŞÜNMEYİ BIRAKMAK ZORUNDA KALMIŞTI; GÖZLERİ KAPANMIŞ, YUMRUKLARI SIKILMIŞ, GEÇMİŞE DÖNEBİLMEK İÇİN YANIP TUTUŞMAK YERİNE BUGÜNÜN ŞARTLARINI ÇARESİZCE KABUL ETMEYE UĞRAŞMIŞTI; FAKAT ANCAK TÜM DUYGULARINI ÖLDÜRECEK KADAR ÇOK İÇTİĞİNDE ANILARLA BİRLİKTE GELEN EZİCİ KEDERİ YOK ETMEYİ BAŞARMIŞTI.



TEKRAR YAZIYA BAKTI, SU... YANIT BU MUYDU, DİYE SORDU KENDİ KENDİNE. HAYIR, BU ÇOK SAÇMAYDI, HER ŞEYDE SU VARDI. PROTEİN? HAYIR. YAĞ? HAYIR. KARBONHİDRAT? HAYIR. LİF? HAYIR. KÜL? HAYIR. PEKİ, O ZAMAN NE?

"SARMISAĞIN KARAKTERİSTİK KOKUSU VE TADI AĞIRLIĞININ YAKLAŞIK %0,2'SİNE DENK GELEN BİR YAĞDAN KAYNAKLANIR. BU YAĞ TEMEL OLARAK ALİL SÜLFAT VE ALİL İSOTİSİYANÜRDEN OLUŞUR. ALİL SÜLFAT, POTASYUM SÜLFAT İLE HARDAL YAĞININ YÜZ DERECEYE KADAR ISITILMASIYLA ELDE EDİLEBİLİR."



HARDAL YAĞI İLE POTASYUM SÜLFATI DA HANGİ CEHENNEMDEN BULMAM GEREKİYOR? PEKİ YA ONLARI İÇİNDE HAZIRLAMAK İÇİN GEREKLİ MALZEMİYİ?

İŞTE BU HARİKA--DAHA İLK ADIMDA TEPETAKLAK DÜŞÜVERDİN.

KENDİNDEN İĞRENEREK AYAĞA KALKTI VE BARA YÖNELDİ. TAM KENDİNE BİR İÇKİ KOYARKEN DURDU VE ŞİŞEYİ SERTÇE BARA BIRAKTI. HAYIR, TANRI AŞKINA, YA CEVABI BULACAK, YA DA -YAŞAM DÂHİL- TÜM BU PİSLİKTEN TAMAMEN KURTULACAKTI.

SAATİNE BAKTI. SABAHIN ONU; HALA VAKİT VAR. KARARLI ADIMLARLA HALE GEÇİP TELEFON REHBERLERİNİ KARIŞTIRDI. INGLEWOOD'DA ARADIĞI GİBİ BİR YER VARDI.

DÖRT SAAT SONRA TEZGÂHINDAN DOĞRULURKEN BOYNUNDA BİR TUTULMA, ELİNDE İSE BİR ENJEKTÖR DOLUSU ALİL SÜLFAT VARDI; AYRICA ZORAKİ BİR ŞEKİLDE İNZİVAYA ÇEKİLDİĞİNDEN BERİ İLK KEZ GERÇEKTEN KENDİYLE GURUR DUYACAĞI BİR ŞEY BAŞARMIŞTI.

BİRAZ DA HEYECANLA ARABASINA ATLADI VE DAHA ÖNCEDEN TEMİZLEYİP TEBEŞİRLE İŞARETLEDİĞİ BÖLGENİN DIŞINA ÇIKTI.



ARABASINI PARK EDİP BİR EVE GİRDİ VE DOĞRUDAN YATAK ODASINA GİTTİ. ORADA AĞZI KANLI GENÇ BİR KADIN BULDU.

KADINI YÜZ ÜSTÜ ÇEVİRİP ETEĞİNİ SIYIRDI VE YUMUŞAK, ETLİ KALÇASINA ALİL SÜLFATI ENJEKTE ETTİ. SONRA YARIM SAAT BOYUNCA BEKLEYİP KADINI İZLEDİ.

HİÇBİR ŞEY OLMADI.

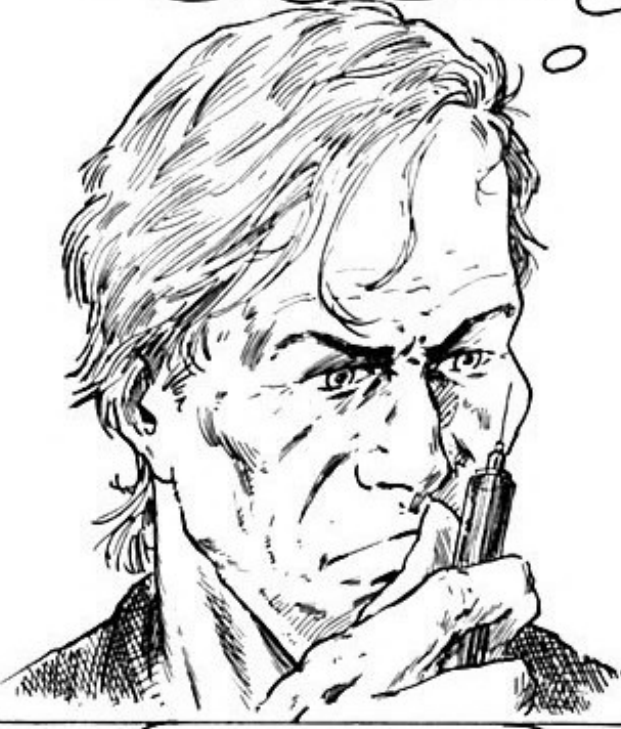


BU ÇOK ANLAMSIZ. EVİN ETRAFINA SARMISAK ASIYORUM VE VAMPİRLER UZAK DURUYORLAR. SARMISAĞIN TEMEL ÖZELLİĞİ İSE ONA VERDİĞİM BU YAĞ; YİNE DE HİÇBİR ŞEY OLMADI. LANET OLSUN, HİÇBİR ŞEY **OLMADI!**

ENJEKTÖRÜ FIRLATTI, HAYAL KIRIKLIĞI VE ÖFKEYLE TİTREYEREK TEKRAR EVE DÖNDÜ.

GÜNEŞ BATMADAN BAHÇESİNE KÜÇÜK, TAHTA BİR YAPI İNŞA EDİP ÜZERİNE BİR DİZİ SOĞAN ASTI. UYKUSUZ BİR GECE GEÇİRDİ, ALKOLDEN UZAK DURMASININ TEK SEBEBİ SADECE HALA YAPILACAK ÇOK ŞEY OLDUĞUNU BİLMESİYDİ.

SABAH DIŞARI ÇIKIP BAHÇESİNDEKİ DAĞILMIŞ ODUN YİĞİNİNE BAKTI.



HAÇ. BU İŞE YARIYOR. NEDEN? BATIL İNANÇLARIN PENÇESİNE DÜŞMEDEN KABUL EDEBİLECEĞİM MANTIKLI BİR NEDEN BULABİLİR MİYİM?

KADINI YATAĞINDAN ALIRKEN AKLINDA BELİREN SORUYU GÖRMEZLİKTE GELMEYE ÇALIŞIYORDU: NEDEN DENEYLERİNİ HEP KADINLAR ÜZERİNDE YAPIYORSUN? HERHANGİ BİR MANTIKLI NEDEN OLDUĞUNU DÜŞÜNÜYORDU. SADECE İLK ÖNÜNE ÇIKAN OYDU, HEPSİ BU. PEKİ YA OTURMA ODASINDAKİ ADAM? BİRDEN PARLADI: LANET OLASICA, ONA TECAVÜZ ETMEYECEĞİM Kİ!

BU GAYET İYİ BİR MAZERET, ÖYLE DEĞİL Mİ, NEVILLE? YETER ARTIK, KES SESİNİ!

YİNE DE ÖĞLEDEN SONRASINI KADININ YANINDA GEÇİRMEDİ. ONU BİR SANDALYEYE SIKICA BAĞLADIKTAN SONRA KENDİNİ GARAJA KAPATIP ARABAYLA MEŞGUL OLDU. KADIN YIRTILMIŞ, SİYAH BİR ELBİSE GİYİYORDU VE NEFES ALIP VERDİKÇE ÇOK FAZLA ŞEY GÖRÜNÜYORDU.



EN SONUNDA GECE ÇÖKTÜ. GARAJIN KAPISINI KİLİTLEYİP EVE DÖNDÜ VE ÖN KAPIYI DA KİLİTLEYİP AĞIR SÜRGÜYÜ YERİNE YERLEŞTİRDİ. KENDİNE BİR İÇKİ HAZIRLAYIP KADININ KARŞISINA, KANEPEYE OTURDU.

TAVANA ASILI BİR HAÇ KADININ TAM YÜZÜNÜN ÖNÜNDE SALLANIYORDU.

SAAT ALTI OTUZDA KADININ GÖZLERİ AÇILDI. SANKİ YAPMASI GEREKEN ÇOK ÖNEMLİ BİR İŞ VARMİŞ GİBİ, UYKUDAN YAVAŞ YAVAŞ UYANIKLIĞA GEÇMEK YERİNE, ANİDEN, YAPMASI GEREKENİ ÇOK İYİ BİLİYORMUŞÇASINA UYANMIŞTI.



SONRA HAÇI GÖRDÜ VE ANİ, ACI DOLU BİR NEFESLE BİRLİKTE GÖZLERİNİ BAŞKA TARAF A ÇEVİRDİ VE VÜCUDU SANDALYENİN ÜZERİNDE KIVRANMAYA BAŞLADI.

HAÇ--ONDAN NEDEN KORKUYORSUN?



BİRDEN ONA DÖNEN GÖZLER NEVILLE'İ TİTRETMEYE YETTİ. ÖYLE BİR PARLIYORLARDI, DİLİ KIRMIZI DUDAKLARINI ÖYLE BİR YALIYORDU -SANKİ AĞZININ İÇİNDE BAMBAŞKA BİR HAYAT VARMİŞ GİBİ- ONA YAKLAŞMAK İSTERMİŞÇESİNE VÜCUDU ÖYLE BİR BÜKÜLÜYORDU Kİ...



BAK ONA!

KADIN BAĞLARINI ZORLADI, ELLERİ SANDAL-
YENİN İKİ YANINI TIRMALIYORDU. AĞZINDAN,
SERT NEFES SESLERİ DIŞINDA, KELİME
NAMINA HİÇBİR ŞEY ÇIKMIYORDU. KADIN
BAŞINI KORKU DOLU BİR HIRILTIYLA ÇEVİRDİ
VE SANDALYEDE BÜZÜŞTÜ.

HAÇ!

BAKSANA
ONA!

KADININ OMZUNU YAKALADI,
YAKALAMASIYLA DA ELİNİ
ÇEKMEŞİ BİR OLDU.
ELİNDEKİ TAZE DİŞ
İZLERİNDEN KAN
DAMLIYORDU.

ELİ TEKRAR HAVA-
YA KALKTI, FAKAT
BU SEFER KADININ
YANAĞINA İNDİ,
KADININ BAŞI
HIZLA DİĞER
YANA DÖNDÜ.

ON DAKİKA SONRA CESEDİ ÖN
KAPIDAN DIŞARI ATTİ VE KAPIYI TEKRAR
DIŞARIDAKİLERİN SURATINA ÇARPTI.
SONRA DA KAPININ ARKASINA NEFES
NEFESE YASLANDI VE ÖYLECE KALDI.
ARTIKLAR İÇİN ÇAKALLAR GİBİ
BİRBİRLERİNİ YEDİKLERİNİ SES
YALITIMININ ARDINDAN DA OLSA
DUYABİLİYORDU.

DAHA SONRA BANYOYA GİTTİ VE DİŞ
İZLERİNE ALKOL DÖKTÜ; ETİNİN
YANMASINDAN VAHŞİ BİR HAZ ALMIŞTI.

BÖLÜM 8

NEVILLE EĞİLDİ VE SAĞ ELİNE BİR MİKTAR TOPRAK ALDI. PARMAKLARIYLA TOPRAK PARÇALARINI UFALAYIP TOZ HALİNE GETİRDİ. HİKÂYE BU YA, ACABA KAÇ TANESİ TOPRAK İÇİNDE UYUYOR?

BAŞINI İKİ YANA SALLADI; KÜÇÜMSENMEYECEK KADAR ÇOK.

PEKİ, EFSANE HANGİ NOKTADA DEVREYE GİRİYOR O ZAMAN?

GÖZLERİNİ KAPADI VE TOPRAĞIN, PARMAKLARI ARASINDAN KAYIP GİTMESİNE İZİN VERDİ. BİR CEVAP VAR MIYDI? TOPRAKTA UYUYANLARIN ÖLÜMDEN DÖNENLER OLUP OLMADIKLARINI BİR HATIRLAYABİLSEYDİ. O ZAMAN BELKİ BİR TEORİ GELİŞTİREBİLİRDİ.



FAKAT HATIRLAYAMIYORDU. AL İŞTE, CEVAPSİZ BİR SORU DAHA. BİR DE, ÖNCEKİ GECE AKLINA GELEN CEVAPSİZ SORU VARDI...

HAÇLA KARŞILAŞTIĞINDA MÜSLÜMAN BİR VAMPİR NE YAPAR?

SABAHIN DİNGİNLİĞİNDE KOPAN KAHKAHASI YÜZÜNDEN İRKİLDİ. AMAN TANRIM, DİYE DÜŞÜNDÜ, O KADAR UZUN SÜREDİR GÜLMÜYORDUM Kİ NASIL GÜLÜNDÜĞÜNÜ UNUTMUŞUM. SESİM, HASTA BİR İTİN ÖKSÜRÜĞÜ GİBİ GELDİ. ASLINDA BEN DE TAM OLARAK OYUM, ÖYLE DEĞİL Mİ? ÇOK HASTA BİR İT.

SABAH DÖRT SİRALARINDA BİR TOZ FIRTINASI DAHA OLMUŞTU. HATIRALARI NASIL DA CANLANDIRIYORDU. VİRGİNİA, KATHY VE TÜM O KARA GÜNLER...

KENDİNE HÂKİM OLDU. HAYIR, O BÖLGE TEHLİKELİYDİ. NE ZAMAN GEÇMİŞİ DÜŞÜNSE KENDİNİ İÇKİYE BOĞUYORDU. ARTIK SADECE ŞİMDİKİ ZAMANI KABUL EDECEKTİ.

KENDİNİ NASIL OLUP DA HALA YAŞAMAYA DEVAM ETMEYİ SEÇTİĞİNİ DÜŞÜNÜRKEN BULDU. BÜYÜK İHTİMALLE, DİYE DÜŞÜNDÜ, KESİN BİR NEDENİ YOK. SANIRIM HER ŞEYİ BİTİRMEK İÇİN FAZLA SALAĞIM.

CİMARRON SOKAĞI'NIN SAKİNLİĞİ İÇİNDE SANKİ GÖRÜLEBİLECEK BİR ŞEY VARMIŞ GİBİ ETRAFINA BAKINDI.

İÇİNDEN, PEKÂLÂ, DEDİ ANİ BİR KARARLA, BAKALIM AKAN SUYUN NASIL BİR ETKİSİ OLACAK.

TOPRAĞA BİR HORTUM GÖMDÜ VE UCUNU TAHTADAN YAPILMIŞ, KÜÇÜK BİR YALAĞA VERDİ. SU, YALAĞIN İÇİNDEN AKIP BAŞKA BİR DELİKTEN YİNE TOPRAĞA AÇILAN BAŞKA BİR HORTUMA AKIYORDU.

İŞİNİ BİTİRDİĞİNDE İÇERİ GİRİP BİR DUŞ ALDI, TIRAŞ OLDU VE ELİNDEKİ SARGIYI DEĞİŞTİRDİ. YARA TEMİZ BİR ŞEKİLDE İYİLEŞMİŞTİ. BU KONUDA DA ÇOK FAZLA ENDİŞELENMEMİŞTİ ZATEN. ENFEKSİYONLARA BAĞIŞIK OLDUĞUNU ZAMAN BİRÇOK KEZ GÖSTERMİŞTİ.

SAAT ALTI YİRMİDE OTURMA ODASINA GİDİP GÖZETLEME DELİĞİNİN BAŞINA GEÇTİ. BU SIRADA BEN CORTMAN'IN AVLUYA GİRDİĞİNİ GÖRDÜ.

ROBERT NEVILLE, "NEVILLE, DIŞARI ÇIK!" DİYE MIRILDANDI VE CORTMAN SÖZLERİ BAĞIRARAK TEKRARLADI.

NEVILLE, HAREKETSİZ, BEN CORTMAN'A BAKIYORDU.

BEN, ÇOK FAZLA DEĞİŞMEMİŞTİ. SAÇLARI HALA SİYAH, GÖBEĞİ YERİNDE, YÜZÜ HALA BEYAZDI. FAKAT ARTIK YÜZÜNDE SAKAL VARDI; BUMUN ALTINDA DAHA FAZLA, YANAKLAR VE ÇENE ETRAFINDA DAHA SEYREK. BU İŞE TEK FARKTI. HER SABAH FABRİKAYA GİTMEK İÇİN NEVILLE'İ ALDIĞINDA BEN SİNEKKAYDI TIRAŞINI OLMUŞ, KOLONYA KOKUYOR OLURDU...

NEVILLE BAŞINI İKİ YANA SALLADI. BU KONUYA GİRMENİN HİÇBİR ANLAMI YOKTU. GEÇMİŞ DE CORTMAN KADAR ÖLÜYDÜ.



TEKRAR BAŞINI SALLADI. İÇİNDEN, DÜNYA TERSİNE DÖNMÜŞ, DEDİ. ETRAFTA ÖLÜLER DOLAŞIYOR VE BEN BU KONUYA KAFAYI HİÇ TAKMIYORUM. ÖLENLERİN GERİ DÖNMESİ ÖNEM SIRASINDA OLDUKÇA GERİLERDE KALMIŞ. İNSAN EĞER İNANILMAZI YETERİNCE GÖRÜRSE NE KADAR DA ÇABUK BENİMSEYEBİLİYOR! BİR SÜREDİR CORTMAN ONA BİRİSİNİ HATIRLATIYORDU, FAKAT KİMİ, BİR TÜRLÜ ÇIKARAMAMIŞTI.

BARDAĞI PENCERE PERVAZINA BIRAKIP MUTFAĞA GİTTİ. SUYU AÇIP TEKRAR DIŞARI ÇIKTI. GÖZETLEME DELİĞİNE EĞİLDİĞİNDE BAHÇEDE BİR KADIN VE BİR ADAM DAHA GÖRDÜ. ÜÇÜ DE BİR DİĞERİYLE KONUŞMUYORDU. HIÇBİR ZAMAN DA KONUŞMAZLARDI ZATEN. HUZURSUZCA YÜRÜR, YÜRÜRLERDİ; AÇ KURTLAR GİBİ DAİRELER ÇİZİP DURURLAR, BİR KERE BİLE BİRBİRLERİNE BAKMAZLARDI, AÇ GÖZLERİ BİR TEK EVİ VE İÇİNDEKİ AVI GÖRÜRDÜ.



SONRA CORTMAN KANALDAN AKAN SUYU FARK ETTİ VE BAKMAYA GİTTİ. BİR SÜRE SONRA BAŞINI KALDIRDI VE NEVILLE, ONUN GÜLÜMSEDİĞİNİ GÖRDÜ. NEVILLE KASILIP KALDI. CORTMAN YALAĞIN ÜZERİNDEN BİR O TARAF, BİR BU TARAF ATLAYIP DURUYORDU.



KASKATI BACAĞLARLA YATAK ODASINA GİTTİ, TİTREYEN ELLERLE ÇEKMECEYİ AÇIP TABANCALARDAN BİRİNİ ALDI.

CORTMAN NEREDEYSE YALAĞIN DUVARLARINI YIKMA İŞLEMİNİ BİTİRMEK ÜZEREYDİ.

İLK KURŞUN ONUN SOL OMUZUNDAN İÇERİ GİRDİ.

BLAM



BİR HOMURTUYLA SENDELEYEREK GERİYE, KALDIRIMA DOĞRU DÜŞERKEN BACAĞLARI HAVAYI TEKMELİYORDU. NEVILLE TEKRAR ATEŞ ETTİ VE KURŞUN CORTMAN'IN KIVRANAN VÜCUDUNUN BİRKAÇ SANTİM UZAĞINDA BETONDAN SEKTİ.

BLAM



CORTMAN BİR HIRILTIYLA AYAĞA KALKMAYA YELTENMİŞTİ Kİ ÜÇÜNCÜ KURŞUN GÖĞSÜNÜN TAM ORTASINA GİRDİ.

BLAM



NEVILLE, ORADA ÖYLECE İZLİYOR, TABANCADAN ÇIKAN DUMANLARIN KESKİN KOKUSUNU İÇİNE ÇEKİYORDU.



BİRAZ SONRA, KADININ TEKİ CORTMAN MANZARASINI KAPATTI VE ETEĞİNİ ÇEKİŞTİRMEYE BAŞLADI.

NEVILLE GERİ ÇEKİLDİ VE GÖZETLEME DELİĞİNİN ÖNÜNDEKİ KÜÇÜK KAPAĞI KAPADI. BUNU İZLEMENECEKTİ.



İLK ANDA İSE, KASIKLARINDAN YUKARI AÇ BİR ŞEYLER GİBİ TIRMANAN O SICAKLIĞI HİSSETMİŞTİ.

DAHA SONRA TEKRAR DIŞARI BAKTI VE ORTALIKTA VOLTA ATIP ONU ÇAĞIRAN BEN CORTMAN'I GÖRDÜ.

EN SONUNDA, AY IŞIĞI ALTINDA CORTMAN'IN KİMİ HATIRLATTIĞINI BULDU. TABİİ YA... OLİVER HARDY! PROJEKTÖRÜYLE İZLEDİĞİ O ESKİ SİNEMA FİMLERİ. CORTMAN NEREDEYSE TOPARLAK KOMEDYENİN ÖLÜ BİR KOPYASIYDI. SADECE BİRAZ DAHA İNCE SAYILIRDI, FAKAT HEPSİ BU. ÜSTÜNE ÜSTLÜK, BIYIKLAR BİLE YERLİ YERİNDEYDİ.

OLİVER HARDY'NİN YEDİĞİ KURŞUNLAR YÜZÜNDEN SIRT ÜSTÜ DÜŞMESİ. NE OLURSA OLSUN OLİVER HARDY'NİN DAHA FAZLASI İÇİN GERİ GELMESİ. KURŞUNLAR TARAFINDAN ELEĞE ÇEVİRİLMESİ, BIÇAKLAR TARAFINDAN DELİNMESİ, ARABALARIN ONU DÜMDÜZ ETMESİ, YIKILAN BACALAR VE DÜŞEN TEKNELER ALTINDA EZİLMESİ, SUYA DALDIRILMASI, BOMLAR İÇİNDE SAVRULMASI... SABIRLI, YENİLMİŞ AMA EZİLMEMİŞ OLARAK HER SEFERİNDE DE GERİ DÖNMESİ. BEN CORTMAN TAM OLARAK BUYDU... ACISI DİNMEK BİLMİYEN, DAYAK MANYAĞI OLMUŞ, KORKUNÇ DERECEDE KÖTÜ NİYETLİ BİR OLİVER HARDY.

TANRIM, NE KADAR DA KOMİK!

GÜLMESİNİ DURDURAMADI, ÇÜNKÜ BU GÜLMekten ÖTE BİR ŞEY, BİR BOŞALMAYDI. YANAKLARINDAN GÖZYAŞLARI DAMLIYORDU. ELİNDEKİ BARDAK ÖYLE BİR SALLANIYORDU Kİ İÇİNDEKİ İÇKİ HER TARAFDA DÖKÜLDÜ VE GÜLMESİNİ DAHA DA ARTTIRDI. SONRA BARDAK, ELİNDEN HALİNİN ÜZERİNE DÜŞTÜ; BU SIRADA KONTROLSÜZ BİR EĞLENCENİN PENÇESİNDE TÜM VÜCUDU KASILIYOR VE SİNİRLERİ DARMADAĞIN EDEN O KATILA KATILA GÜLÜŞÜYLE TÜM ODA DOLUYORDU.

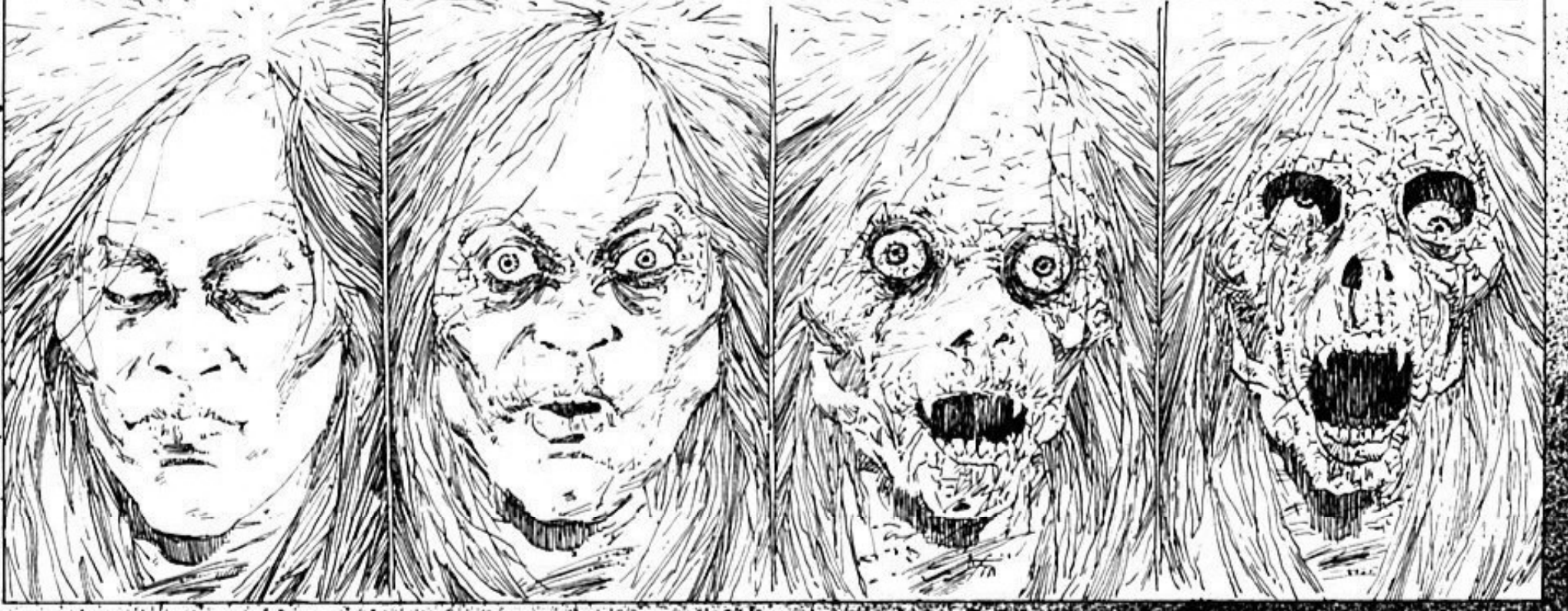
DAHA SONRA AĞLADI.

TAKİP EDEN GÜNLERDE ROBERT NEVILLE RUTİNE DÖNEN VAMPİR ARAŞTIRMALARINA DEVAM ETTİ. MİDEYE YA DA OMUZA SAPLIYORDU. YA DA SERT, TEK BİR DARBEYLE BOYUNA. İSTERSE DE KOLLARA YA DA BACAĞLARA, SONUÇ HEP AYNIYDI: BEYAZ TENİN ÜZERİNE FIŞKIRAN KIZIL, KAYGAN KAN.

YANITI BULDUĞUNU DÜŞÜNÜŞTÜ. YAŞAMAK İÇİN İHTİYAÇLARI OLAN KANI KAYBETMELERİ SON MU YDU BU... KAN KAYBI.



DAHA SONRA İSE KÜÇÜK YEŞİL-BEYAZ EVDEKİ KADINI BULDU; KAZIĞI SAPLADIĞINDA İSE BOZULMA O KADAR ANİ OLDU Kİ YALPALAYARAK GERİ ÇEKİLİP MİDESİNDEKİ KAHVALTIYI DIŞARI BOŞALTMAK ZORUNDA KALDI.



TEKRAR BAKABİLECEK KADAR KENDİNE GELDİĞİNDE İSE ÇARŞAFLARIN ÜZERİNDE YAKLAŞIK KADININ BOYU KADAR BİR UZUNLUK BOYUNCA TUZ KARABİBER KARIŞIMI BENZERİ BİR TOZUN KALDIĞINI GÖRDÜ. BÖYLESİYLE İLK KEZ KARŞILAŞIYORDU.

GÖRDÜKLERİNDEN SARSILMIŞ VAZİYETTE, TİTREYEN BACAKLARLA EVDEN DIŞARI ÇIKIP ARABAYA BİNDİ VE YAKLAŞIK BİR SAAT KADAR ÖYLECE OTURUP İÇKİ ŞİŞESİNİN DİBİNİ BULDU. ALKOL BİLE GÖRÜNTÜYÜ GÖZÜNÜN ÖNÜNDEN SİLMEMEYE YETMEMİŞTİ.

ÇOK ÇABUK OLMUŞTU. ÇEKİÇ SESİ HALA KULAKLARINDAYKEN KADIN GÖZLERİNİN ÖNÜNDE TAM ANLAMIYLA TOZ OLMUŞTU.



BİR ZAMANLAR FABRİKADA BİR ZENCİYLE KONUŞTUĞUNU HATIRLADI. ADAM, ZAMANINDA CENAZE İŞLERİ ÜZERİNE ÇALIŞMIŞTI VE ROBERT NEVILLE'E İNSANLARIN MOZOLELERDE HAVASIZ TABUTLAR İÇİNDE, GÖRÜNÜŞLERİ HİÇ DEĞİŞMEDEN KALDIKLARINDAN BAHSETMİŞTİ.

...AMA İÇERİ BİRAZ HAVA GİRMESİNİ SAĞLIYORSUN VE PUFF!.. BİR ANDA TOZ OLUVERİYORLAR.



İŞTE, BÖYLE!

ÖYLEYSE KADIN UZUN ZAMANDIR ÖLÜYDÜ. BELKİ DE, KADIN' SALGINI ORTAYA ÇIKARAN İLK VAMPİRLERDENDİ. ÖLÜMDEN KAÇ YILDIR KAÇTIĞINI İSE SADECE TANRI BİLİYORDU.



SİNİRLERİ O YA DA TAKİP EDEN GÜNLERDE DEVAM EDEBİLMEK İÇİN FAZLAÇA YIPRANMIŞTI. EVDE KALIP İÇEREK UNUTMAYA ÇALIŞTI VE BAHÇEDE CESETLERİN BİRİKMESİNE, EVİN DIŞ CEPHESİNİN YIPRANMASINA GÖZ YUMDU.

GÜNLERCE, ELİNDE İÇKİ, KOLTUĞUNDA OTURUP KADINI DÜŞÜNDÜ. AYRICA, NE KADAR ÇOK İÇERSE İÇSİN, NE KADAR DÜŞÜNMEMEYE ÇALIŞIRSA ÇALIŞSIN, VİRGINIA'YI DA DÜŞÜNMEKTEN ALIKOYAMADI KENDİSİNİ. GÖZLERİNİN ÖNÜNE MEZAR ODASINA GİRİŞİ, TABUTUN KAPAĞINI AÇIŞI GELİYORDU.

KARIM DA MI ÖYLE GÖRÜNÜYOR Kİ?



BÖLÜM 9

SABAH. GÜNEŞ KADAR PARLAK
BİR SESSİZLİK SADECE AĞAÇ-
LARDAKİ KUŞ KOROSU TARA-
FINDAN BOZULUYOR. NE EVLERİN
ETRAFINDAKİ RENGÂRENK
ÇİÇEKLERİ, NE ÇALILARI, NE DE
KOYU YAPRAKLI TAFLANLARI
KIMILDATAÇAK BİR RÜZGÂR
YOK. CİMARRON SOKAĞI'NDAKİ
HER ŞEYİN ÜZERİNE SESSİZ
BİR ISI BULUTU ÇÖKMÜŞTÜ.



VİRGİNİA NEVILLE'İN KALBİ DURMUŞTU.



KADININ YATAĞININ YANINA OTURMUŞ, ONUN BEYAZ YÜZÜNE BAKIYORDU. PARMAKLARINI PARMAKLARI ARASINDA, AVUCUNUN İÇİNDE, OKŞUYOR, OKŞUYORDU.

BEYNİNE BİR ŞEYLER OLMUŞTU.

TİTREYEN PARMAKLARI ALTINDA KALP ATIŞI HİSSEDEMEDİĞİ ANDA ÖNCE BEYNİ, SONRA BAŞININ TAMAMI DALGA DALGA TAŞ KESİLMİŞTİ. HİSSİZ BACAĞLARI ÜZERİNDE, YAVAŞÇA YATAĞA GÖMÜLMÜŞTÜ. ŞİMDİ İSE BULANIK BİR ŞEKİLDE, DÜŞÜNCENİN DERİN AYRINTILARIYLA MÜCADELE EDEREK ORADA NASIL OTURABİLDİĞİNİ, NASIL OLUP DA UMUTSUZLUĞUN ONU YERLE BİR ETMEDİĞİNİ ANLAYAMIYORDU. YIKILIŞ BİR TÜRLÜ GELMİYORDU. ZAMAN ÇENGELLERE TAKILMIŞ, AKMIYORDU. HER ŞEY DONUP KALMIŞTI. VİRGİNİA İLE BİRLİKTE, HAYAT VE BÜTÜN DÜNYA TİTREYEREK DURMUŞTU.

SONRA, YAVAŞÇA, SANKİ TAMAMEN BAĞIMSIZ BİR OLAY KEŞFETMİŞÇESİNE, VÜCUDUNUN TİTREDİĞİNİ FARK ETTİ. BİR SAATTEN UZUN BİR SÜRE FELÇ OLMUŞ HALDE KALDI, GÖZLERİ ANLAMSIZCA ONUN YÜZÜNDE KİLİTLENMİŞTİ.

SONRA, ANİDEN KURTULDU, BOĞAZINDA DÜĞÜMLENMİŞ BİR MIRILTIYLA AYAAĞA KALKTI VE ODAYI TERK ETTİ.

KOYDUĞU VİSKİNİN YARISI TEZGÂHIN ÜZERİNE DÖKÜLDÜ. İÇKİNİN BARDAĞA DENK GELEN KISMINI İSE BİR DİKİŞTE MİDEYE İNDİRDİ.

BU BİR RÜYA, DEDİ. SANKİ BİR SES, KELİMELEİ KAFASININ İÇİNDE YÜKSEK SESLE SÖYLÜYORDU.

"VİRGİNİA!"

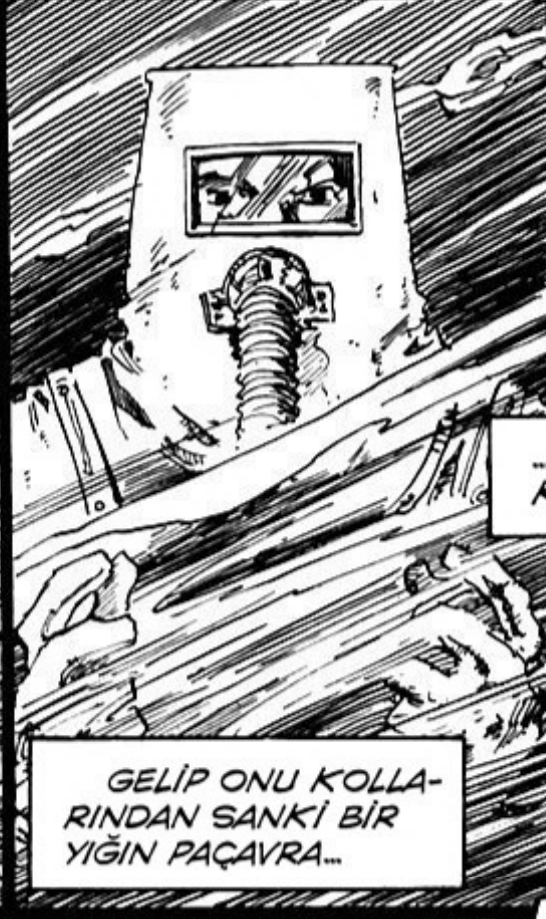
BİR ADIM ATTİ VE ODA DENGESİNİ YİTİRİRKEN YÜKSEK SESLE AĞLAMAYA BAŞLADI. SAĞ DİZİNDE BİR ACI PATLADI VE HACAĞINDAN YUKARI KIZGIN BİR ZİPKİN SAPLANDI. SIZLANIRKEN AYAAĞA KALKMAYA ÇALIŞTI VE OTURMA ODASINA KADAR TÖKEZLEYEREK GİTTİ. DEPREM SİRASINDAKİ BİR HEYKEL GİBİ ORADA ÖYLECE DURDU, MERMER GÖZLERİ YATAK ODASININ KAPISINDA TAKILI KALMIŞTI.

ZİHNİNDE BİR SAHNENİN TEKRAR CANLANDIĞINI GÖRDÜ.





KOCA ATEŞ ÇITIRDIYOR, SARI SARI GÜRLÜYOR, YOĞUN, YAĞLI DUMANINI GÖKYÜZÜNE YOLLUYORDU. KATHY'NİN NARİN VÜCUDU ONUN KOLLARINDAYDI.



GELİP ONU KOLLARINDAN SANKİ BİR YİĞİN PAÇAVRA...



...ALİYORMUŞ GİBİ KOPARIP ALAN ADAM.

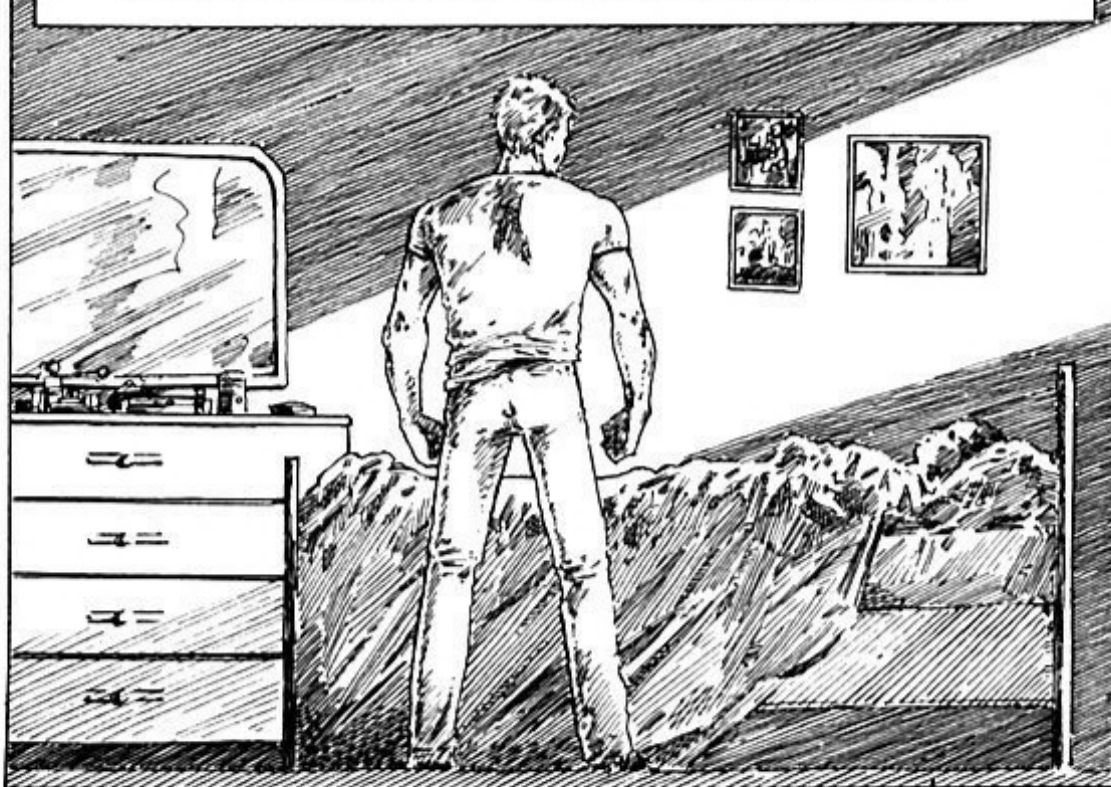
BEBEĞİNİ TAŞIYARAK KARA SİS BULUTUNA DALAN O ADAM.

YOOOOO!
KATHY!



BİRDEN ÇILGIN BİR NARAYLA İLERİ ATILMIŞTI.

VİRGİNİA'YI ORAYA GÖTÜRMEMEYECEKTİ. ONU BU YÜZDEN ÖLDÜRSELER DE BUNU YAPMAYACAKTI.

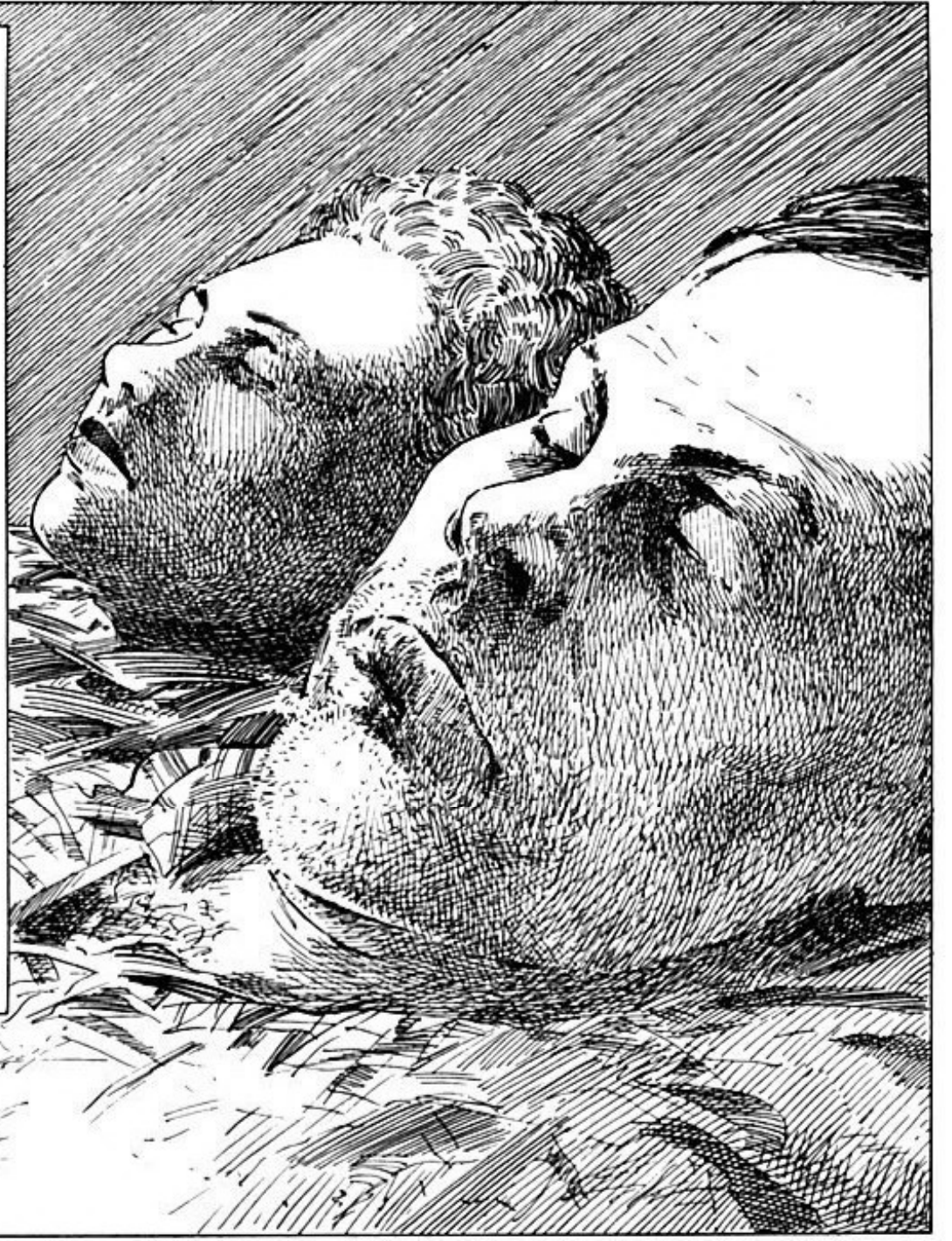


ARTIK SARARMAYA BAŞLAMIS
BAHÇEYE İNDİ VE BEN CORTMAN'IN
EVİNİN BULUNDUĞU BLOĞA DOĞRU
YÜRÜMEYE BAŞLADI. GÜNEŞİN
PARILTISI GÖZ BEBEKLERİNİN
KEHRİBAR NOKTALAR HALİNE
GELMELERİNE NEDEN OLMUŞTU.
KOLLARI, İŞE YARAMAZ VE UYUŞUK
BİR ŞEKİLDE İKİ YANINDA
SALLANIYORLARDI.

YÜKSEK SESLE, "BEN," DEDİ,
"BEN, ARABANA İHTİYACIM VAR."

YATAK ODASINDAYDILAR, BEN
PİJAMALARIYLA, FREDA İPEK
GECELİĞİYLE GÜNDÜZ KORNALARINDA
SESSİZ VE HAREKETSİZ, İKİZ
YATAKLARDA ÇARŞAFLARIN
ÜZERİNDE BİRBİRLERİNDEN AYRI
YATIYORLARDI.

BİR AN ÖYLECE BAKARAK
KALAKALDI. FREDA'NIN BEYAZ
BOYNUNDA PIHTILAŞMIŞ KANLA
BEZENMİŞ YARA İZLERİ VARDI.
GÖZLERİ BEN'E KAYDI. BEN'İN
BOĞAZINDA YARA YOKTU.

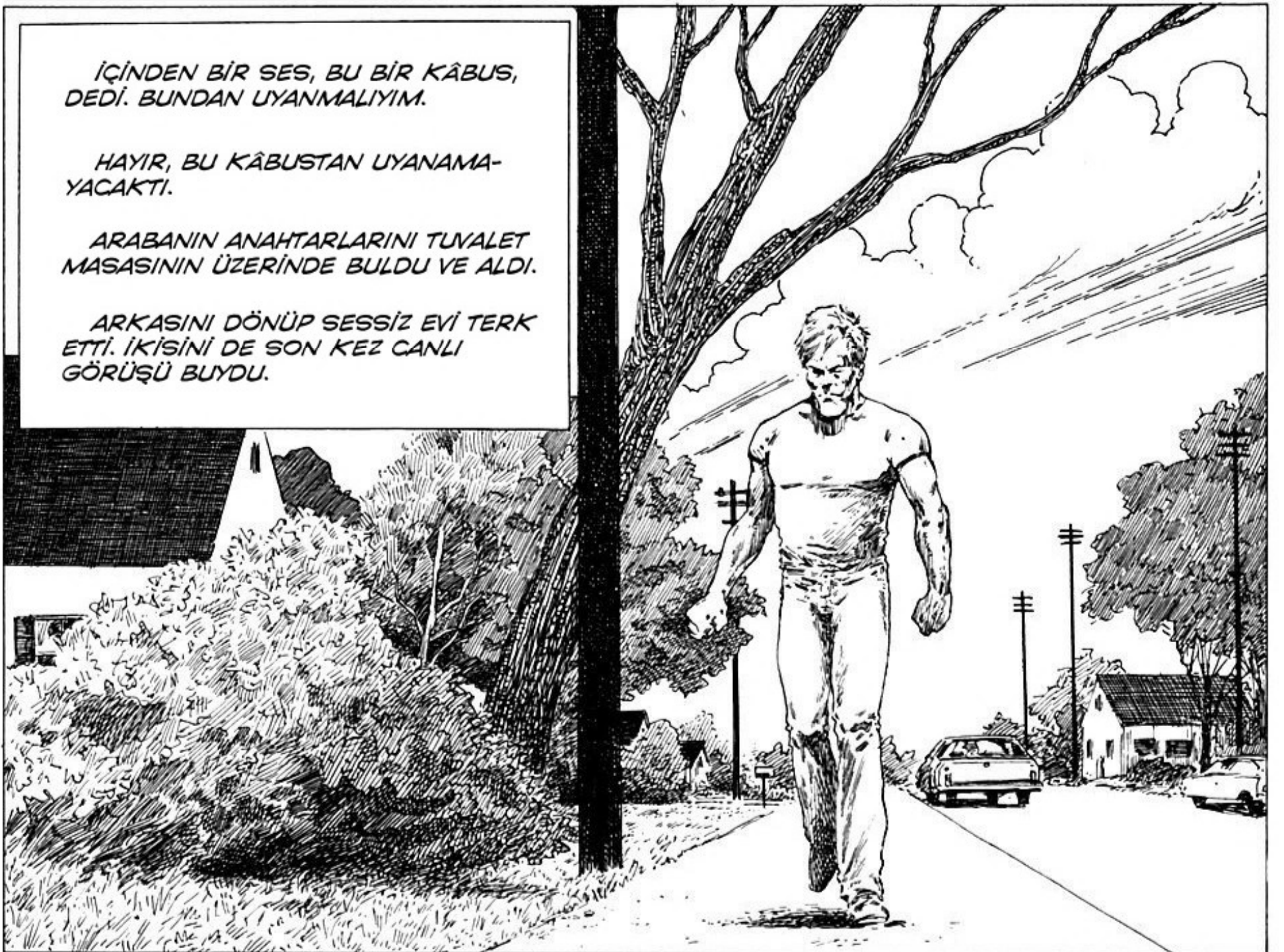


İÇİNDEN BİR SES, BU BİR KÂBUS,
DEDİ. BUNDAN UYANMALIYIM.

HAYIR, BU KÂBUSTAN UYANAMA-
YACAKTI.

ARABANIN ANAHTARLARINI TUVALET
MASASININ ÜZERİNDE BULDU VE ALDI.

ARKASINI DÖNÜP SESSİZ EVİ TERK
ETTİ. İKİSİNİ DE SON KEZ CANLI
GÖRÜŞÜ BUYDU.



O ZAMAN NEDEN ARABAYI ALDIM Kİ, DİYE DÜŞÜNDÜ. YUTKUNURKEN BOĞAZI ÇIKIP İNDİ. ONU YAKAMAM, DİYE DÜŞÜNDÜ. YAKMAYACAĞIM. FAKAT BAŞKA NE YAPABİLİRİM Kİ? CENAZE EVLERİ KAPANMIŞTI. ÇALIŞABİLECEK KADAR SAĞLIKLI AZ SAYIDA MEZARCININ DA ÇALIŞMALARI YASAKLANMIŞTI. İSTİSNASIZ HERKESİN, ÖLÜMDEN HEMEN SONRA ATEŞE GÖTÜRÜLMESİ GEREKİYORDU. ARTIK BULAŞMASINI ÖNLEMENİN BİLDİKLERİ TEK YOLU BU KALMIŞTI. SALGINA NEDEN OLAN BAKTERİYİ ANCAK ATEŞ YOK EDEBİLİYORDU.

HAYIR, DÜNYADA YAPACAĞI SON ŞEY DE OLSA, VİRGİNİA, ATEŞLERİN KURBANI OLMAYACAKTI.

SONUNDA BİR KARARA VARMAZDAN ÖNCE BİR SAAT GEÇMİŞTİ. GİDİP ONUN İĞNE İPLİĞİNİ BULDU. SADECE YÜZÜ AÇIKTA KALANA KADAR DİKMEYE DEVAM ETTİ. SONRA, MİDESİ DÜĞÜMLENEREK, PARMAKLARI TİTREYEREK BATTANİYİYİ KADININ AĞZININ ÜZERİNDEN DİKTİ. BURNUNUN ÜZERİNDEN. GÖZLERİNİN ÜZERİNDEN.

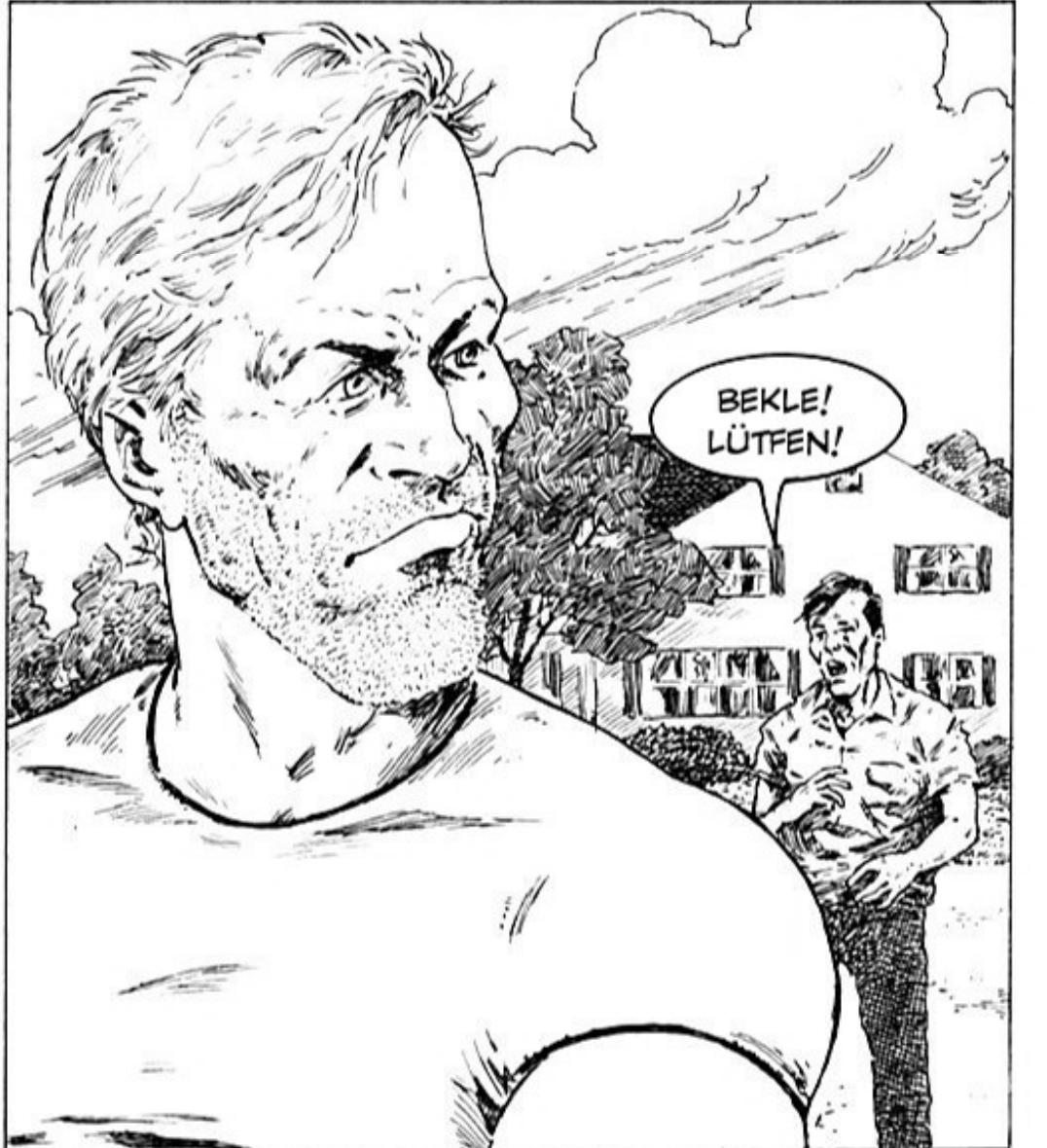
BİTİRDİĞİNDE MUTFAĞA GİDİP BİR BARDAK DAHA VİSKİ İÇTİ. ONU HİÇ ETKİLEMİYORMUŞ GİBİ GELİYORDU.

"HAYDİ BEBEĞİM," DİYE FISILDADI.

KELİMELEK SANKİ HER ŞEYİ KOPARMIŞTI. KENDİNİ TİTREKİRKEN BULDU. ONU OTURMA ODASINDAN GEÇİRİRKEN, DIŞARI ÇIKARIRKEN YANAKLARINDAN YAŞLAR SÜZÜLÜYORDU.



ONU ARKA KOLTUĞA YERLEŞTİRDİ VE ARABADAN ÇIKARAK GARAJA GİTTİ VE KÜREĞİNİ ALDI.





COMPTON'DAN SOLA DÖNÜP BATIYA DOĞRU DEVAM ETTİ. SÜRERKEN, ARABANIN SAĞ TARAFINDA KALAN KOCA ARSAYA BAKTI. MEZARLIKLARIN HİÇBİRİNİ KULLANAMAZDI. HEPSİ KİLİTLİ VE GÖZETİM ALTINDAYDI. İNSANLAR. SEVDİKLERİNİ GÖMMEYE ÇALIŞIRKEN VURULMUŞTU.

BİR SONRAKİ SAPAKTAN SAĞA DÖNDÜ VE BİR BLOK KADAR GİTTİ, SONRA TEKRAR SAĞA, BOŞ BİR ARSADA SONA EREN SESSİZ BİR SOKAĞA DÖNDÜ.

KİMSE ARABANIN SESİNİ DUYNASIN DİYE, YOLUN GERİ KALANINI VİTESİ BOŞA ALARAK GİTTİ. ONU AÇIK BİR YERE İNDİRİRKEN, SONRA DA ÇÖMELEK GÖZDEN KAYBOLURKEN DE ÖYLE.

GÜNEŞ, BİR TABAĞA ERİMiŞ HAVA BOŞALTIYORMUŞÇASINA, AÇIKLIĞA SICAKLIK YAYIYORDU; KÜREĞİ YUMUŞAK TOPRAĞIN İÇİNE BATIRARAK YAVAŞÇA KAZDI. KAZARKEN YANAKLARINDAN VE ALNINDAN TER BOŞALIYOR, TOPRAK BAŞ DÖNDÜRÜCÜ BİR ŞEKİLDE GÖZLERİNİN ÖNÜNDE DALGALANIYORDU. YENİ ATILMIŞ TOPRAK, SICAK, AĞIR KOKUSUYLA BURUN DELİKLERİNE DOLUYORDU.

ÇUKUR SONUNDA AÇILMIŞTI. ONU DEHŞETE DÜŞÜREN DE BUYDU.

BEKLEYEMEYECEĞİNİ BİLİYORDU. EĞER GÖRÜLDÜYSE ONU YAKALAMAYA GELECEKLERDİ. VURULMAK BİR ŞEY DEĞİLDİ. ANCAK ÖYLESİ BİR DURUMDA YAKILIRDI. DUDAKLARI BÜZÜLDÜ. HAYIR.

NAZİKÇE, ELİNDEN GELDİĞİNCE DİKKATLİ BİR ŞEKİLDE, KAFASINI VURMAMAYA ÖZEN GÖSTEREREK ONU SİĞ MEZARA İNDİRDİ.

DOĞRULDU VE KADININ BATTANİYEYE SARILI HAREKETSİZ VÜCUDUNA BAKTI. SON KEZ, DİYE DÜŞÜNDÜ.

SICAK TOPRAĞI HİSSİZLEŞMİŞ PARMAKLARIYLA BASTIRIRKEN, ONUN HAREKETSİZ BEDENİ ÜZERİNE ÖRTÜ YAPARKEN DÜNYA, BİTMEK BİLMİYEN GÖZYAŞLARI ARASINDAN TİTREK BİR PARILTI HALİNDE GÖZÜKÜYORDU.



ARTIK KONUŞMAK YOK, SEVMEK YOK. ON BİR HARİKA YIL, BÖYLE DOLDURULMUŞ BİR HENDEKTE SONA ERİYOR.



YARI YARIYA SARHOŞTU, DÜNYADAKİ HER ŞEY İKİLİ BİR SİSTEMİN KURBANİ OLMUŞ GİBİ GELİYORDU. SABAHIN İKİSİ. ÖLMÜŞ İKİ İNSAN, ODADA İKİ YATAK, İKİ PENCERE, İKİ MASA, İKİ KİLİM, İKİ KALP Kİ...



BİRİ ÖN KAPININ KOLUNU
ÇEVİRİYORDU.



BİR EL, KAPIYA GÜÇSÜZCE VURDU,
SANKİ TAHTAYA VURMUYOR DA
DÜŞÜYOR GİBYDİ.

KALBİ KÜT KÜT ATARAK AĞIR
AĞIR OTURMA ODASINA GEÇTİ.

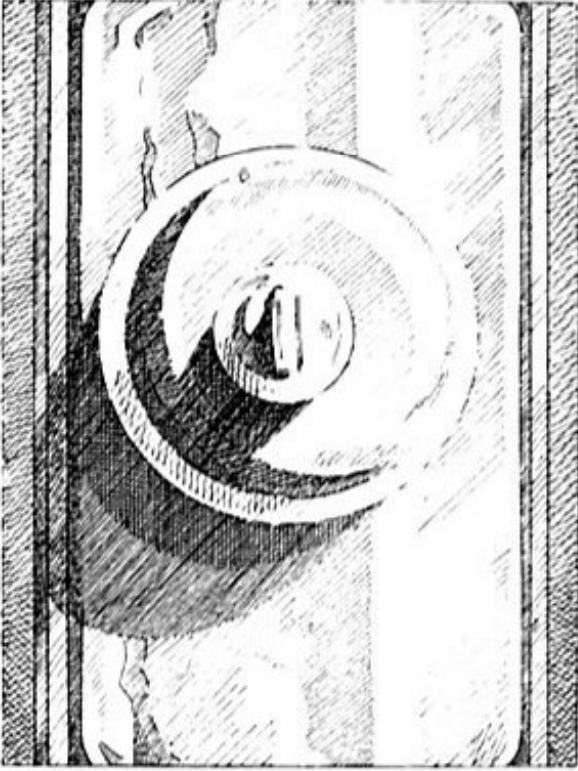
EL TEKRAR VURURKEN KAPI
SARSILDI. SES YÜZÜNDEN TEKRAR
GERİLDİĞİNİ HİSSETTİ.





AÇIK PENCEREDEN İÇERİ
GİREN SOĞUK BİR RÜZGÂR
YÜZÜNE ÇARPTI.

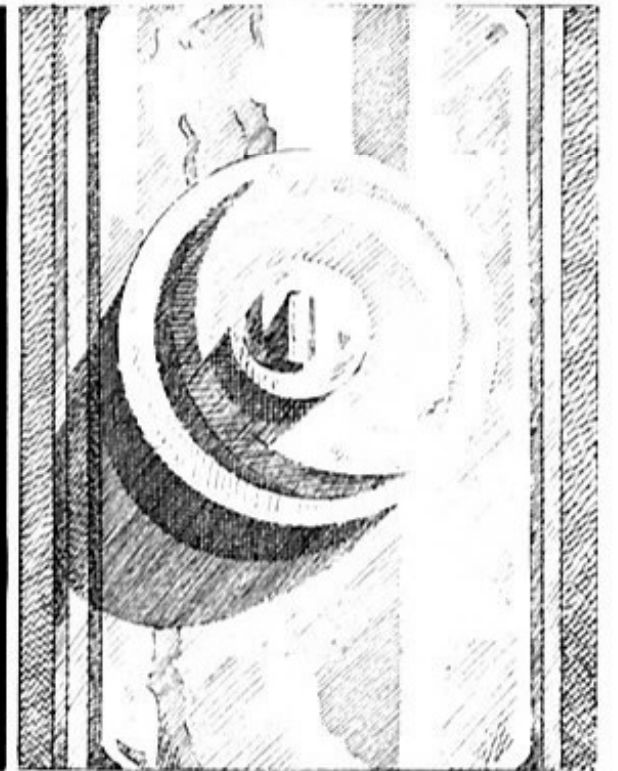
KARANLIK ONU KAPIYA
DOĞRU ÇEKİYORDU.



KAPI KOLU PARMAKLARI
ARASINDA DÖNERKEN ELİNİ
ÇEKTİ.

HİÇBİR ŞEY OLMADI.
GERGİN BİR ŞEKİLDE, KENDİNE
HÂKİM OLMAYA ÇALIŞARAK
ÖYLECE KALAKALDI.

SONRA NEFESİ KESİLDİ.
BİRİLERİ VERANDADA
MIRILDANIYOR, DUYAMADIĞI
KELİMELEK SÖYLÜYORDU.



O ANDA KENDİNİ OLABİLECEK
EN KÖTÜ ŞEYE HAZIRLAYIP
BİRDEN KAPIYI AÇTI VE AY
IŞIĞI ODAYA DOLDU.

BAĞIRAMADI BİLE.
BULUNDUĞU NOKTAYA
ÇVİLENMİŞ, APTAL
APTAL BAKIYORDU...

VIRGINIA'YA.

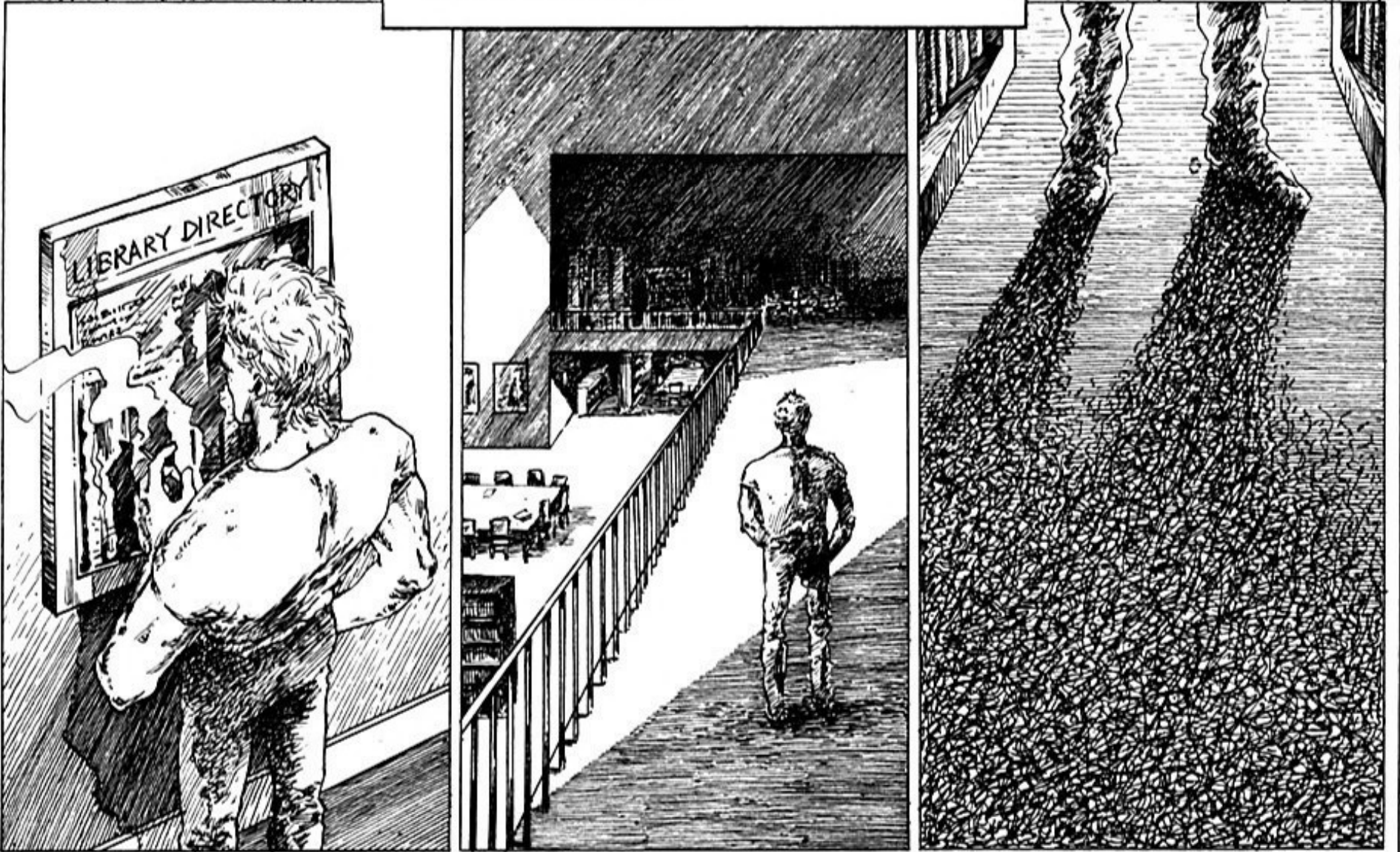
ROB...ERT.



BÖLÜM 10

BİLİM ODASI İKİNCİ KATTAYDI. ROBERT NEVILLE'İN AYAK SESLERİ LOS ANGELES HALK KÜTÜPHANESİ'NİN BOŞ, MERMER MERDİVENLERİNDE YANKILANIYORDU. 1976 NİSANININ YEDİSİYDİ.

YARIM HAFTALIK ALKOL KÜRÜ, TİKSİNTİ VE SİSTEMSİZ ARAŞTIRMADAN SONRA JETON NİHAYET DÜŞMÜŞTÜ, ZAMANINI BOŞA HARCİYORDU. BİRBİRLERİYLE BAĞLANTISIZ DENEYLER AÇIKÇA HİÇBİR SONUCA ULAŞTIRMİYORDU. PROBLEMİN MANTIKLI BİR ÇÖZÜMÜ VARSA Kİ OLDUĞUNA İNANMAKTAN BAŞKA ÇARESİ YOKTU BULMASININ TEK YOLU DİKKATLİ BİR ARAŞTIRMA YAPMAKTI. DAHA KESİN BİLGİLERE ULAŞABİLMEK İÇİN ÖNCELİKLE MAKUL BİR BAZ OLUŞTURMASI GEREKİYORDU, BUNUN DA KAN OLMASI MAKULDÜ.



BÜTÜN BU KİTAPLAR, DİYE DÜŞÜNDÜ, KOCA BİR GEZEĞENİN ZEKÂSINDAN ARTA KALANLAR, BOŞUNA İŞLEYEN BEYİNLERİN SON KIRINTILARI, ARTIKLAR, TÜM BU ESERLER YIĞINI, İNSANOĞLUNUN YOK OLMASINI ENGELLEYECEK GÜCE SAHİP DEĞİLDİ.

"TIP" BÖLÜMÜNE GELENE KADAR KİTAPLARIN YANINDAN GEÇTİ. İŞTE ARADIĞI BUYDU. BAŞLIKLARA GÖZ GEZDİRDİ. HİJYEN, ANATOMİ, FİZYOLOJİ (GENEL VE ÖZEL), TEDAVİ METOTLARI ÜZERİNE KİTAPLAR. BİRAZ İLERİDE, BAKTERİYOLOJİ.

GENEL FİZYOLOJİ HAKKINDA BEŞ, KAN HAKKINDA DA BİRKAÇ KİTAP ÇIKARDI. KİTAPLARI TOZLU MASALARDAN BİRİNİN ÜZERİNE YIĞDI. BAKTERİYOLOJİ HAKKINDA DA BİRKAÇ KİTAP ALDI. BAŞLANGIÇ İÇİN YETERLİYDİ. TEKRAR GERİ DÖNECEĞİNİ DÜŞÜNÜYORDU .

BİLİM ODASINDAN AYRILDI, DIŞARI ÇIKMAK İÇİN BÜYÜK KAPIYA YÖNELDİ. KOCA KAPILARI İÇERİDEN DE AÇAMADI; ÇOK İYİ KİLİTLENMİŞLERDİ. DAHA ÖNCE GİRMİŞ OLDUĞU KIRIK PENCEREDEN ÇIKMAK ZORUNDA KALDI.

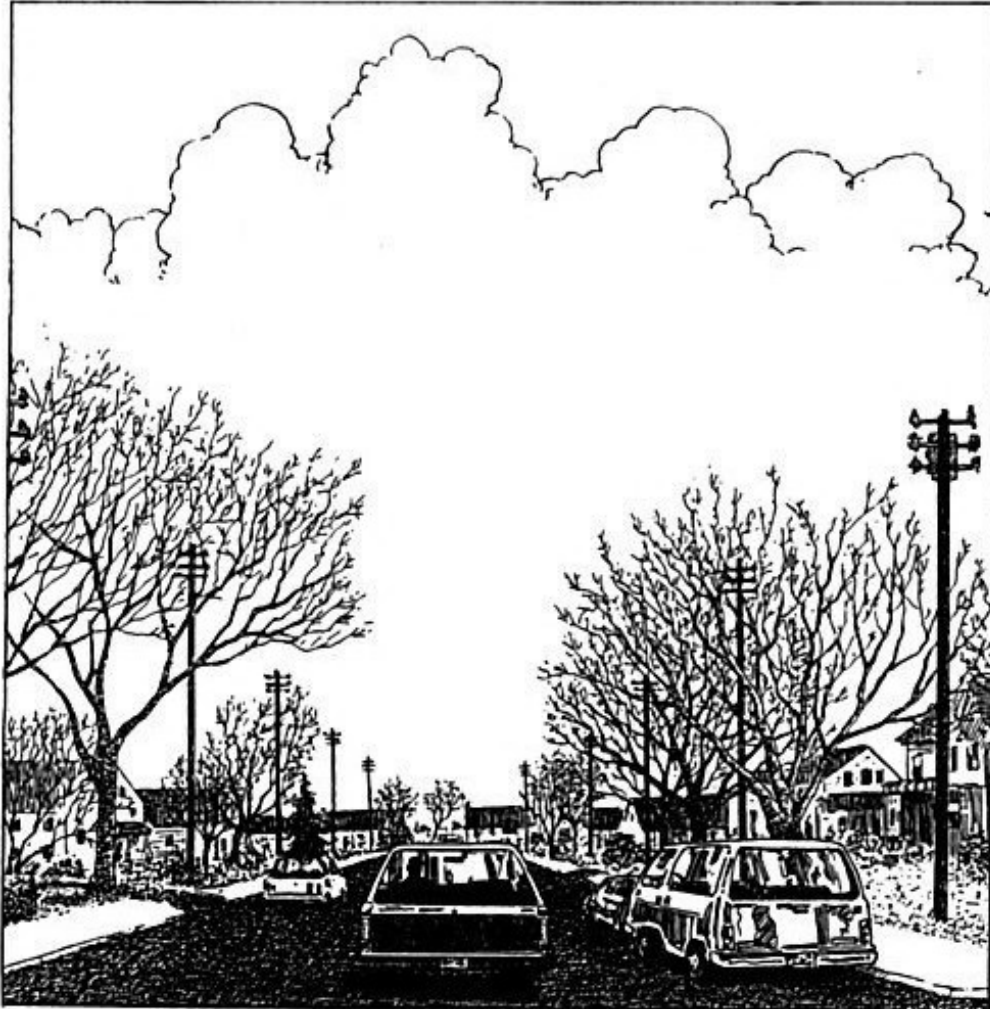
MOTORU ÇALIŞTIRIRKEN KIRMIZIYA BOYALI BİR KALDIRIMA, TEK YÖNLÜ BİR SOKAKTA YANLIŞ YÖNE DOĞRU PARK ETTİĞİNİ FARK ETTİ. SOKAKTAN AŞAĞI VE YUKARI BAKTI.

KENDİNİ, "POLİS!" DİYE BAĞIRIRKEN BULDU. "POLİS YOK MU!"

BİR MİL BOYUNCA KOMİK OLANIN NE OLDUĞUNU BULMAYA ÇALIŞARAK DURMADAN GÜLDÜ.

LENF SİSTEMİ. AYLAR ÖNCE, ŞİMDİ "ÇILGINLIK DEVRESİ" ADINI VERDİĞİ DÖNEMLERİNDE AYNI KONU HAKKINDA OKUDUĞUNU BELLİ BELİRSİZ HATIRLAYABİLİYORDU. OKUDUKLARI HİÇBİR ANLAM İFADE ETMEMİŞTİ, ÇÜNKÜ ONLARI ÜZERİNE UYGULAYACAK HİÇBİR ŞEYİ YOKTU.

ŞİMDİ İSE BİR ŞEYLER VAR GİBİ GÖRÜNÜYORDU.



LENFATİK SİSTEMİ AKTİVE EDEN İKİ ŞEY VARDI: (1) NEFES ALIP VERMEK, YANİ DİYAFRAMIN KARIN BOŞLUĞUNU SIKIŞTIRIP LENF VE KANI YERÇEKİMİNE KARŞI İTMESİ; (2) FİZİKSEL HAREKET, YANİ İSKELET KASLARININ LENF KANALLARINI SIKIŞTIRARAK LENFİ HAREKET ETTİRMESİ. KARMAŞIK BİR KAPAKÇIK SİSTEMİ İLE DE LENFİN GERİ KAÇMASI ÖNLENİYORDU.

ÖTE YANDAN, VAMPİRLER NEFES ALINIYORDU; EN AZINDAN ÖLÜ OLANLARI. BU DA EN AZINDAN LENF HAREKETLERİNİN YARISININ KESİLMESİ ANLAMINA GELİYORDU. DAHASI, ARTIK MADDELERİN ÖNEMLİ BİR ÇOĞUNLUĞUNUN VAMPİRİN METABOLİZMASI İÇİNDE KALMASI DEMEKTİ.

ROBERT NEVILLE'İN AKLINA ÖZELLİKLE DE VAMPİRLERİN İĞRENÇ KOKUSU GELMİŞTİ. DEVAM ETTİ:

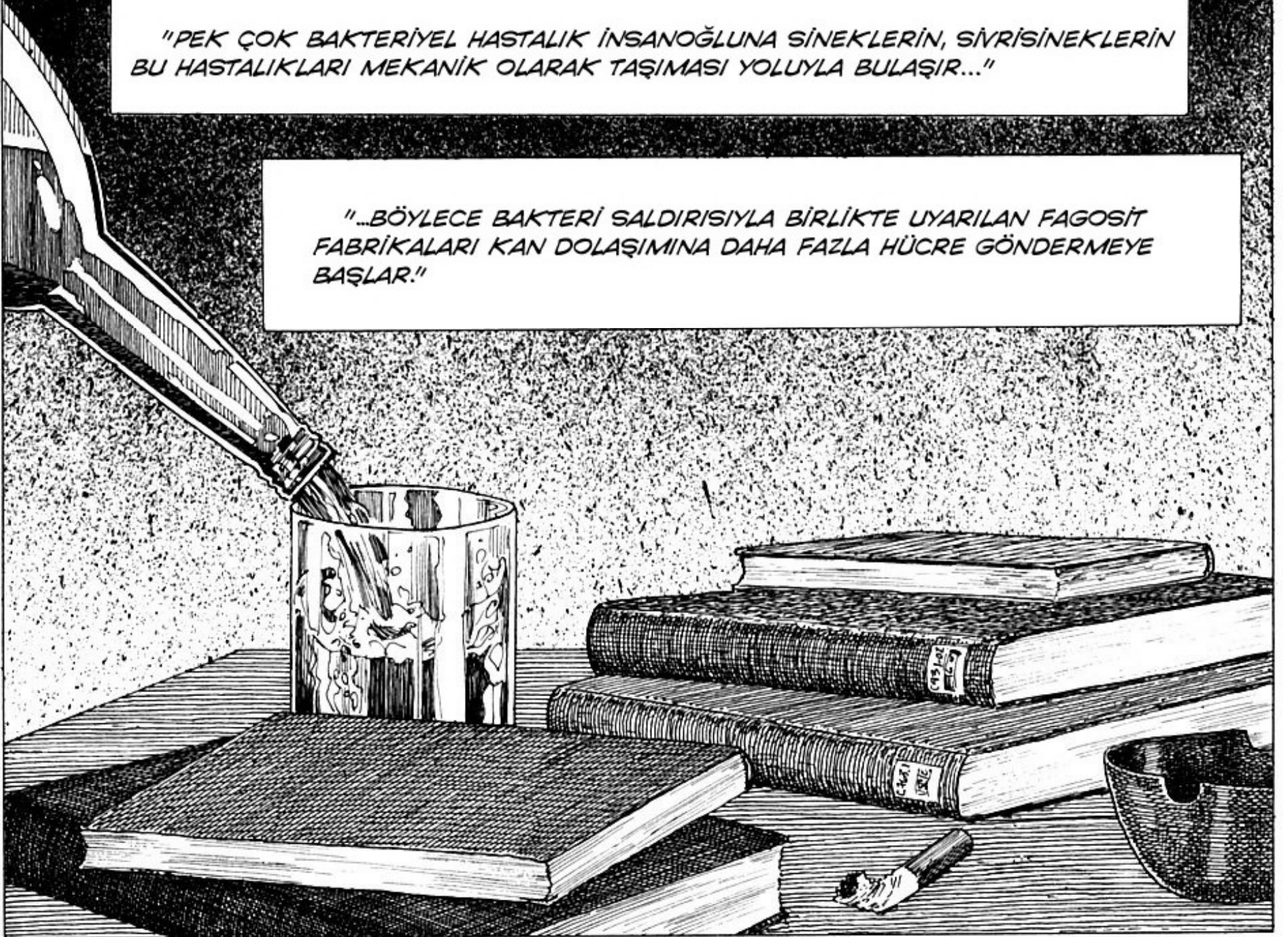
"BAKTERİLER KAN DOLAŞIMINA GİRER, BURADA İSE..."

" ... AKYUVARLAR BAKTERİ SALDIRISINA KARŞI SAVUNMADA HAYATİ BİR ÖNEM TAŞIRLAR."

"GÜÇLÜ GÜNEŞ IŞIĞI BAKTERİLERİ HIZLI BİR ŞEKİLDE ÖLDÜRÜR VE..."

"PEK ÇOK BAKTERİYEL HASTALIK İNSANOĞLUNA SİNEKLERİN, SİVRİSİNEKLERİN BU HASTALIKLARI MEKANİK OLARAK TAŞIMASI YOLUYLA BULAŞIR..."

"...BÖYLECE BAKTERİ SALDIRISIYLA BİRLİKTE UYARILAN FAGOSİT FABRİKALARI KAN DOLAŞIMINA DAHA FAZLA HÜCRE GÖNDERMEYE BAŞLAR."



SAVAŞMAK GİTĞİDE ZORLAŞIYORDU, ÇÜNKÜ OKUDUĞU HER ŞEYDE BAKTERİLER VE KAN RAHATSIZLIKLARI ARASINDAKİ BİR BAĞLANTI VARDI. BİR DE BÜTÜN BU ZAMAN ZARFINDA VAMPİR TEORİSİYLE ALAY VE MİKROP TEORİSİNİN DOĞRULUĞUNU İLAN EDERKEN ÖLENLERİ BOL KESEDEN KÜÇÜMSEMİŞTİ.

PEKÂLÂ, MİKROP TEORİSİNİN ALEYHİNDE BİR ŞEY VAR MI?



MUTFAKTA SICAK BİR BARDAK KAHVEYE BAKARAK OTURUYORDU .



MİKROPLAR. BAKTERİLER. VİRÜSLER. VAMPİRLER. NEDEN BU DÜŞÜNMEYE BU KADAR KARŞIYIM Kİ?

SADECE TEPKİSEL BİR İNAT MIYDI, YOKSA EĞER GERÇEKTEN CEVAP MİKROPLARDAYSA DÜŞÜNDÜĞÜNDEN ÇOK DAHA ZOR BİR İŞLE KARŞI KARŞIYA OLMASI GERÇEĞİNDEN DOLAYI MIYDI?

BİLMİYORDU. YENİ BİR YOLA GİRMİŞTİ, UZLAŞMA YOLUNA. NEDEN TEORİLERDEN BİRİ ÇÖPE GİTMEK ZORUNDA OLSUN Kİ? HERHANGİ BİRİ DİĞERİNİN TAM OLARAK YANLIŞ OLMASINI GEREKTİRMİYORDU. BİRBİRLERİYLE BAĞLANTILARINI OLUŞTURUP İKİSİNİ BİRDEN KABUL ETMEK, DİYE DÜŞÜNDÜ.

VAMPİRE ARADIĞI CEVAP BAKTERİLERDE OLABİLİRDİ.

O AN HER ŞEY ÜZERİNE DOĞRU GELİYORMUŞ SANDI.

MANTIK SELİNE KARŞI DURARAK KENDİSİNİ, ŞU PARMAĞINI BARAJIN ÇATLAĞINA BASTIRAN HOLLANDALI ÇOCUK GİBİ HİSSETTİ. KESKİN SINIRLI TEORİYLE TATMİN OLMUŞ, SİNİMİŞ BİR ŞEKİLDE KALAKALMIŞTİ. ŞİMDİ İSE DOĞRULMUŞ, PARMAĞINI DA ÇEKMIŞTİ. CEVAP DENİZİ İÇERİ DALMAYA BAŞLAMMIŞTİ BİLE.

SALGIN ÇOK HIZLI YAYILMIŞTİ. BULAŞTIRAN TEK ŞEY VAMPİRLER OLSAYDI BU KADAR HIZLI YAYILABİLİR MİYDİ? SADECE GECE SALDIRILARI SONUCUNDA BU DENLİ HIZLI DAĞILABİLİR MİYDİ?

ANİ GELEN CEVAPLA SARSILDIĞINI HİSSETTİ.

ANCAK BAKTERİ TEORİSİNİN KABULÜ, SALGININ BU İNANILMAZ HIZINI, KURBANLARIN GEOMETRİK OLARAK KATLANARAK ARTIŞINI AÇIKLAYABİLİR.



KAHVE BARDAĞINI KENARA İTTİ, AKLI BİR DÜZİNE FARKLI FİKİRLE BOĞUŞUYORDU.

SİNEK VE SİVRİSİNEKLER DE BUNUN BİR PARÇASI OLMUŞLARDI. HASTALIĞI YAYMIŞLAR, TÜM DÜNYAYI DOLAŞMASINA YARDIMCI OLMUŞLARDI.

EVET, BAKTERİ FİKRİ PEK ÇOK ŞEYİ AÇIKLIYORDU; MESELA GÜNDÜZLERİ DIŞARI ÇIKMAMALARININ NEDENİ, KENDİNİ GÜNEŞ IŞINLARINDAN KORUMAK İÇİN MİKROBUN KURBANİ GİRMEYE ZORLADIĞI KOMA OLMALIYDI.

YENİ BİR FİKİR: YA VAMPİRLERİN GÜCÜ BU BAKTERİDEN GELİYORSA?

TÜYLERİ DİKEN DİKEN OLDU. YAŞAYANLARI ÖLDÜREN AYNI MİKROBUN ÖLÜLERE ENERJİ SAĞLAMASI DA MÜMKÜN MÜYDÜ?

ÖĞRENMESİ GEREKİYORDU! AYAĞA FIRLADI VE NEREDEYSE KOŞARAK EVDEN DIŞARI FIRLIYORDU. SONRA, SON ANDA GERGİN BİR KAHKAHAYLA KAPIDAN DÖNDÜ.

TANRI AŞKINA, AKLIMI MI KAÇIRIYORUM? VAKİT GECE.



HUZURSUZ BİR ŞEKİLDE OTURMA ODASINDA DOLAŞMAYA BAŞLADI .

BUNU BAKTERİ TEORİSİYLE AÇIKLAYABİLMEK İÇİN ZİHNİ AZ UĞRAŞMADI. İÇİNDEN, SABIRSIZCA, HAYDİ AMA! DİYE BAĞIRDI; FAKAT DÜŞÜNEBİLDİĞİ TEK ŞEY KAN KAYBIYDI VE BU DA O KADINI AÇIKLAMİYORDU. CEVAP KALP DE DEĞİLDİ...

TEMELLERİ YENİ ATILAN TEORİSİNİN DAHA OTURMADAN ÇÖKMESİ KORKUSUYLA BU DÜŞÜNCEYİ GEÇTİ.

O ZAMAN HAÇ. HAYIR, BAKTERİLER BUNU AÇIKLAYAMAZDI. TOPRAK; HAYIR, ONUN DA YARDIMI OLMAZDI. AKAN SU, AYNA, SARIMSAK...

KENDİNİ KONTROLSÜZCE TİTRERKEN VE KAÇIŞ YOLLARINI TIKAMAK İÇİN YÜKSEK SESLE BAĞIRMA İSTEĞİ İÇİNDE BULDU. BİR ŞEYLER BULMASI GEREKİYORDU. TEPESİ ATMIŞTI, LANET OLSUN! BUNU ELİMDEN KAÇIRMAYACAĞIM!

KENDİNİ ZORLAYARAK OTURDU. İÇKİYİ ALDI; BUNA İHTİYACI VARDI. TİTREMESİ DURANA KADAR ELİNİ YUKARIDA TUTTU. KENDİNE ÇOCUK MUAMELESİ YAPMAYI DENEDİ,

"TAMAM EVLAT, ŞİMDİ SAKİN OL."

...ÇUVALINDA BÜTÜN GÜZEL CEVAPLARLA NOEL BABA ŞEHRE GELİYOR.



ARTIK ÖLÜM DENİZİYLE ÇEVİRİLİ,
GECENİN BİR ADASINDA HAPİS
KALMIŞ GARİP BİR ROBINSON
CRUSOE OLMAK ZORUNDA
DEĞİLSİN.



RENKLİ, LEZZETLİ.
DÜNYADAKİ SON
İNSAN EDGAR
GUEST.*



PEKÂLÂ,
BU KADAR YETER,
ARTIK YATAĞA GİDİYORSUN.
BUNDAN SONRA YÜZ TARAF
DAĞILMAK YOK. ARTIK BUNA
KATLANAMAZSIN, DUYGUSAL
OLARAK ÇOK UYUMSUZSUN.

İLK ADIM BİR MİKROSKOP EDİNMEKTİ. İLK ADIM BUYDU, YATMAK İÇİN HAZIRLANIRKEN BUNU KENDİSİNE HATIRLATIP DURDU; HİÇBİR ÖN ÇALIŞMA YAPMADAN DOSDOĞRU ARAŞTIRMAYA GEÇME İSTEĞİNİN MİDESİNDE OLUŞTURDUĞU NEREDEYSE ACI VEREN ARZUYU GÖRMEZDEN GELMEYE ÇALIŞIYORDU.

KARANLIKTAKİ YATARKEN VE SADECE BİR ADIM İLERİSİNİ PLANLAMAYA ÇALIŞIRKEN KENDİSİNİ NEREDEYSE HASTA HİSSEDİYORDU. YİNE DE BUNUN BÖYLE YAPILMASI GEREKTİĞİNDEN EMİNDİ.

BİRDEN, BEYNİNDE BİR ŞİMŞEK ÇAKTI. BİR ANDA BAĞLANTIYI KURMUŞTU.

UYUMADAN ÖNCE BİR PROBLEM KAFASINDA YER BULABİLDİ. ISIRIKLAR, BÖCEKLER, İNSANDAN İNSANA GEÇMESİ... TÜM BUNLAR ACABA SALGININ KORKUNÇ YAYILMA HIZINI AÇIKLAMAYA YETERLİ MİYDİ?

AKLINDA BU SORUYLA UYKUYA DALDI. SABAH ÜÇ SULARINDA İSE YİNE BİR TOZ FIRTINASININ EVE ÇARPMASIYLA UYANDI.



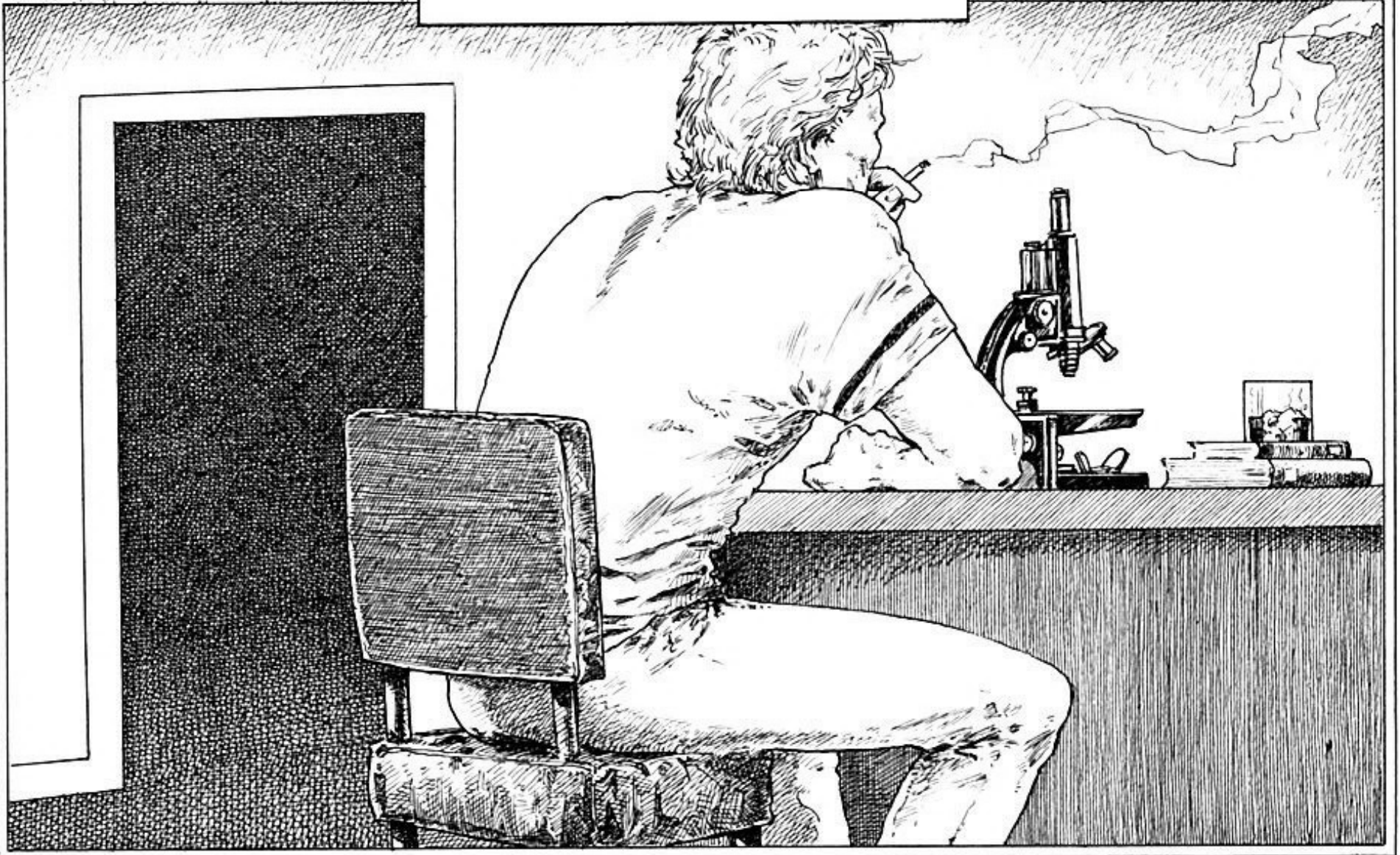
* Ç.N.: EDGAR GUEST: İNGİLTERE DOĞUMLU AMERİKALI BİR ŞAİR. YUKARIDAKİ SÖZ ŞAİRİN KENDİSİNE AİT.

BÖLÜM 11

İLK ELE GEÇİRDİĞİ PEK MATAH
BİR ŞEY DEĞİLDİ. ELBETTE MİKROSKOP-
KOPLAR HAKKINDA ÇOK FAZLA
BİLGİSİ YOKTU VE İLK BULDUĞUNU
ALMIŞTI. DAHA SONRA BİR ÖFKE
ANINDA ONU DUVARA FIRLATTI VE
TOPUĞUYLA PARÇALARA AYIRDI.

SAKİNLEŞTİKTEN SONRA KÜTÜP-
HANEYE GİTTİ VE MİKROSKOPLARLA
İLGİLİ BİR KİTAP ALDI.

BİR SONRAKİ DIŞARI ÇIKIŞINDA
EN GELİŞMİŞ OLANLARDAN BİRİNİ
BULUNCAYA KADAR GERİ DÖNMEDİ.



ÜÇ GÜNLÜK DÜZENLİ BİR ÇALIŞMANIN ARDINDAN AYAR BAŞLIKLARINI DURAKSAMADAN KULLANABİLİYOR, LAMİN ÜZERİNE DOĞRU MİKTARDA IŞIK ALABİLMEK İÇİN İRİS DİYAFRAMINI VE MERCEĞİ KONTROL EDEBİLİYOR VE ELİNDE BULUNAN LAMLARIN NE İŞE YARADIKLARI HAKKINDA KESKİN BİR NETLİĞE ERİŞEBİLİYORDU.

DAHA SONRA SIRA KURULUM İŞLEMİNE GELDİ. KISA SÜREDE BUNUN ÇOK DAHA ZORLU BİR İŞLEM OLDUĞUNA KARAR VERDİ.

SIRADA BİR KADINDAN KAN ÖRNEĞİ ALMAK VARDI.

BİR GÖZENİN ÜZERİNE UYGUN ŞEKİLDE BİRKAÇ DAMLAYI YERLEŞTİREBİLMESİ BİRKAÇ GÜNÜNÜ ALDI. GÖZE LAMİN MERKEZİNE GEREKTİĞİ GİBİ YERLEŞTİRİLMİŞTİ. OTUZ YEDİNCİ KAN ÖRNEĞİNİ İÇEREN LAMİ LENSLERİN ALTINA YERLEŞTİRDİĞİ SABAH, BİR ŞEKİLDE ZAMANIN GELDİĞİNİ BİLİYORDU. TAM O ANDA NEFESİNİ TUTTU.

BİR VİRÜS
DEĞİL.

SENİN ADINI
VAMPİRİS KOYU-
YORUM.

BU BİR VİRÜS
DEĞİLDİ ÇÜNKÜ
BİR VİRÜSÜ GÖRE-
MEZDİNİZ. LAMİN
ÜZERİNDE HAFİF
BİR ŞEKİLDE
TİTREYEN ŞEY
BİR BAKTERİYDİ.

BAKTERİYOLOJİ İLE
İLGİLİ KİTAPLARDAN
BİRİNİ İNCELEDİ VE
GÖRDÜĞÜ SİLİNDİRİK
BAKTERİNİN BASİL
OLDUĞUNU ÖĞRENDİ;
KILA BENZEYEN BİR
KAMÇI SAYESİNDE
HAREKET EDEN İNCECİK
BİR PROTOPLAZMA FİLİZİ.

VAMPİRLİĞE YOL AÇAN
ŞEY İSTE BURADAYDI; LAMİN
ÜZERİNDE. BAKTERİYİ
GÖRDÜĞÜNDE YÜZYILLARIN
KORKU DOLU HURAFELERİ
YERLE BİR OLMUŞTU.

BİLİM İNSANLARI
HAKLIYMIŞ DEMEK Kİ.

...VE ARAŞTIRMANIN SONUCUN-
DA KATİLİ DUYURMAK ONA,
HAYATTA KALMAYI BAŞARMISŞ,
OTUZ ALTI YAŞINDAKİ ROBERT
NEVİLLE'E KALMIŞTI - VAMPİR-
LERDEKİ BAKTERİ.

BİRDEN AĞIR BİR UMUTSUZLUK
HİSSİNE KAPILDI.

YA CEVAP ARTIK ÇOK
GEÇ KALDIĞIYSA? NEREDEN
BAŞLAMALIYIM? HALA HAYATTA
KALANLARI TEDAVİ EDEBİLECEĞİ-
Mİ NASIL UMUT EDEBİLİRİM?
BAKTERİLER HAKKINDA
HİÇBİR ŞEY BİLMİYO-
RUM.

TAMAM,
ÖĞRENE-
CEĞİM

BASİLİN BAZI TÜRLERİ ŞARTLAR ELVERİŞLİ OLMADIĞINDA KENDİLERİNDEN SPOR ADI VERİLEN ÖZELLEŞMİŞ YAPILAR ÜRETEBİLİYORLARDI. HÜCRELERİNİN İÇERİĞİNİ SPORA YOĞUNLAŞTIRABİLİYORLAR VE KENDİLERİNİ BASİLDEN AYIRABİLİYORLARDI. BU SERBEST SPORLAR FİZİKSEL VE KİMYASAL DEĞİŞİMLERE KARŞI ÇOK DİRENÇLİYDİLER.

DAHA SONRA KOŞULLAR HAYATTA KALABİLMEK İÇİN DAHA ELVERİŞLİ HALE GELDİĞİNDE SPOR TEKRAR BAKTERİLEŞİYOR VE ORJİNAL BASİL TÜM NİTELİKLERİYLE YENİDEN VARLIK KAZANIYORDU.

VAMPIRİN KAN BULAMADIĞINI VARSAYALIM. BU VAMPİR/S BASİLİ İÇİN ŞARTLARIN ELVERİŞSİZ OLDUĞU ANLAMINA GELİR. KENDİSİNİ KORUMAK İÇİN SPORLARI ÜRETİR; VAMPİR KOMAYA GİRER. ŞARTLAR YENİDEN UYGUN OLDUĞUNDA VAMPİR TEKRAR AYAĞA KALKAR, BEDENİ HÂLÂ AYNIDIR.

AMA BAKTERİ KANIN BULUNDUĞUNU NASIL ANLAYABİLİR?

YETERİNCE BESLENEMEYEN BAKTERİNİN METABOLİZMASI ANORMALLEŞİR, SU TUTAR, ŞİŞER VE SONUNDA PATLAYARAK TÜM HÜCRELERİ YOK EDER.

YENİDEN SPOR ÜRETİR. BÖYLE OLMALI.

PEKÂLÂ, VAMPIRİN KOMAYA GİRMEDİĞİNİ VARSAYALIM. KAN OLMADAN BEDENİN PARÇALANDIĞINI DÜŞÜNELİM. BAKTERİ BU DURUMDA BİLE SPOR ÜRETEBİLİR VE --

EYET! KUM FIRTINALARI!

SERBEST KALAN SPORLAR FIRTINA SAYESİNDE ETRAFA SAÇILIR. ARTAN MİKTARDA TOZUN ETKİSİYLE SPORLAR CİLTTE BİRİKİP, AŞINMALARA YOL AÇARLAR. SPORLAR BİR KEZ CİLDE YERLEŞTİKTEN SONRA TEKRAR BAKTERİ HALİNE GELİR VE BÖLÜNME YOLUYLA ÇOĞALIRLAR. BU ÇOĞALMA DEVAM EDERKEN, ÇEVRELEYEN DOKULAR YOK EDİLİR, KANALLAR BASİL İLE TIKANIR. DOKULARIN ZARAR GÖRMESİ, ZEHİRLİ VE PARÇALANMIŞ PARÇACIKLARIN DİĞER SAĞLIKLI DOKULARA GEÇMESİNE YOL AÇAR. SONUNDA ZEHİRLER KAN DOLAŞIM SİSTEMİNE ULAŞIR.

İŞLEM TAMAMLANMIŞTIR.



NEVILLE BU VARSAYIMLA TARİHTE GÖZLENMİŞ VEBİ VAKALARINI DÜŞÜNDÜ.

ATİNA'NIN DÜŞÜŞÜ. VEBAYA ÇOK BENZİYOR. HERHANGİ BİR ŞEY YAPILAMADAN ŞEHİR DÜŞTÜ. TARİHÇİLER BUNUN HIYARCIKLI VEBİ OLDUĞUNU YAZDILAR. ROBERT NEVILLE VAMPIRLERİN BUNA SEBEP OLDUĞUNU DÜŞÜNME EĞİLİMİNDEYDİ.

HAYIR, VAMPIRLER DEĞİL. BUNLAR ÖNCEDEN HASTALIĞA YAKALANMIŞ YAŞAYAN MASUMLAR GİBİ BAKTERİNİN OYUNCAĞI HALİNE GELMİŞ FIRSAT KOLLAYAN SİNSİ BİR TİLKİYE BENZEYEN HAYALETLERDİ. CANİ OLAN, SUÇLU OLAN **BAKTERİYDİ**.

YA KARA VEBİ; TÜM AVRUPA'YI BAŞTAN SONA SARAN VE NÜFUSUN DÖRTTE ÜÇÜNÜ ETKİLEYEN BU KORKUNÇ AFET?

VAMPIRLER Mİ?



O GECE SAAT ON OLDU-
ĞUNDA BAŞI AĞRIYOR VE
GÖZLERİ SICAK BİRER JE-
LATİN PELTESİNE BENZİYOR-
DU. AÇLIKTAN GÖZÜNÜN
DÖNDÜĞÜNÜ FARK ETTİ.
DONDURUCUDAN BİR BİF-
TEK ALDI VE O PİŞERKEN
HIZLICA BİR DÜŞ YAPTI.



THUD

TAŞ EVİN KENARINA
ÇARPTIĞINDA BİRAZ
ÜRKTÜ.



GÜN BOYUNCA O KADAR MEŞGULDÜ Kİ EVİNİN ETRAFINDA SİNSİ SİNSİ DOLAŞAN SÜRÜYÜ UNUTMUŞTU.

KURULANIRKEN BİRDEN GECELERİ EVİNE GELEN VAMPİRLERDEN NE KADARININ FİZİKSEL AÇIDAN CANLI OLDUĞUNU, NE KADARININ BAKTERİLER TARAFINDAN HAREKETE GEÇİRİLDİĞİNİ BİLMEDİĞİNİ FARK ETTİ. TUHAF. BUNU BİLMEDİĞİNİ DÜŞÜNDÜ. İKİ TÜRDEN DE OLMALIYDI, ÇÜNKÜ...

... ATEŞ ETTİKLERİNİN BİR KISMINDA...



...BAŞARILI OLAMIYORKEN...



...BİR KISMINI YOK EDEBİLİYORDU.

ÖLÜ OLANLARIN BİR ŞEKİLDE MERMİLERE DAYANIKLI OLDUĞUNU VARSAYDI.

BU BERABERİNDE BAŞKA BİR SORUYU GETİRDİ.

YAŞAYANLAR NEDEN ONUN EVİNE GELİYORDU? NEDEN SADECE BAZILARI DA, BU BÖLGEDEKİLERİN TAMAMI DEĞİL?



BİFTEKLE BERA-
BER BİR KADEH
ŞARAP İÇTİ VE HER
ŞEYİN BU KADAR
LEZZETLİ OLMASINA
ŞAŞIRDI. YEDİKLERİ
ONA ÇOĞUNLUKLA
ODUN GİBİ GELİRDİ.

BUGÜN
ACIKMIŞ
OLMALIYIM.

ÜSTELİK ÖNCELE-
Rİ TEK BİR İÇKİ
BİLE İÇMEMİŞTİ.
DAHA TUHAFI İSTE-
MEMİŞTİ BİLE. İÇKİ-
NİN ONUN İÇİN
DUYGUSAL BİR
TESELLİ OLDUĞU
ACI BİR ŞEKİLDE
AŞİKÂRDİ.

BİFTEĞİ KEMİĞİNE KADAR BİTİRDİ, HATTA ONU BİLE KEMİRDİ. DAHA SONRA ŞARABIN
GERİ KALANINI YANINA ALARAK OTURMA ODASINA GEÇTİ, MÜZİK SETİNİ AÇTI VE YORGUN
BİR HIRILTIYLA SANDALYESİNE ÇÖKTÜ.

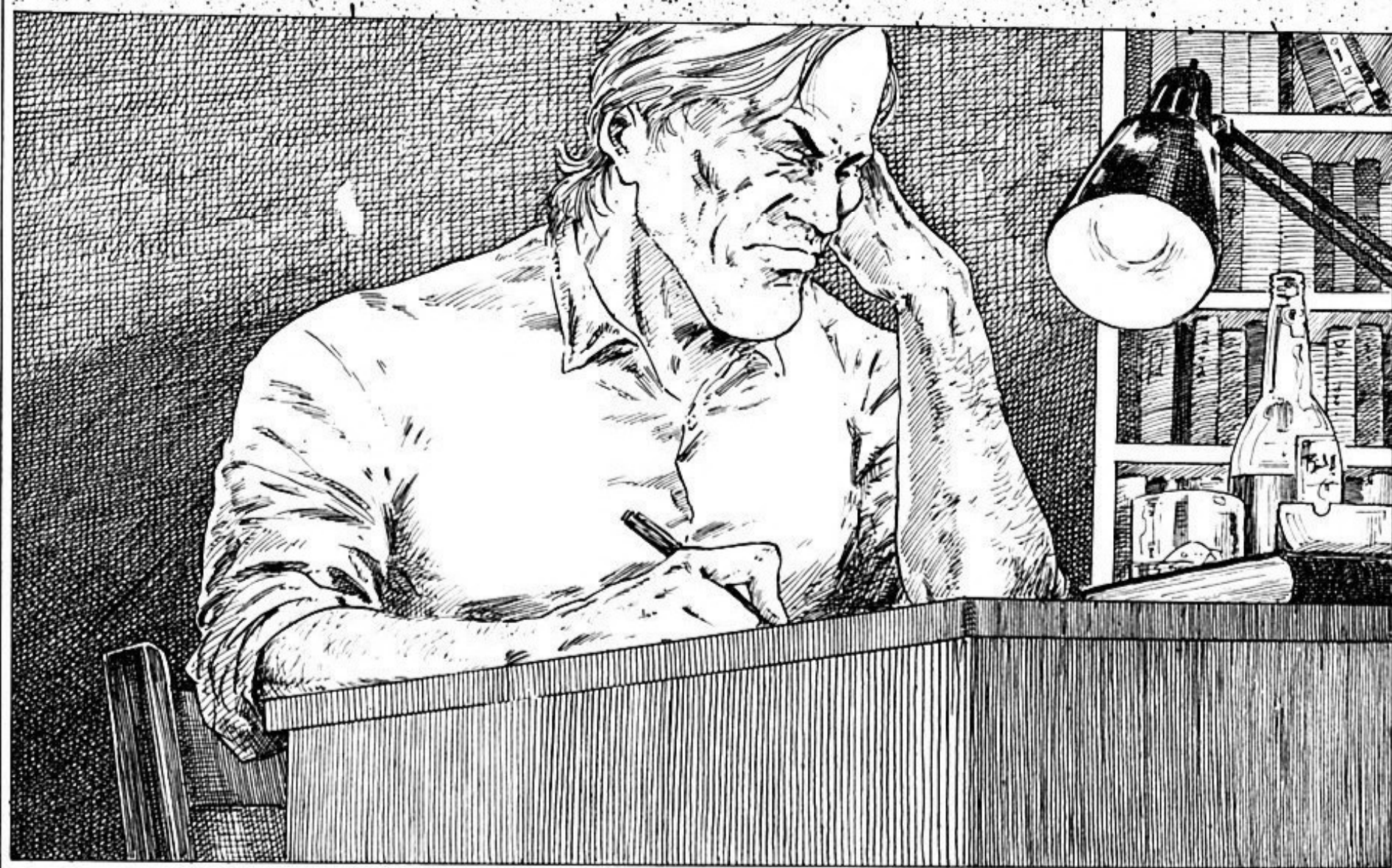
TÜM IŞIKLARI KAPATARAK
RAVEL'İN DAPHNİS VE
CHLOE'SİNİN BİRİNCİ VE
İKİNCİ SÜTLERİNİ DİNLEDİ.
BİR SÜRELİĞİNE DE OLSA
VAMPİRLERİ AKLINDAN
UZAK TUTMAYI BAŞARABİLDİ.

SENİ PİÇ
KURUSU.

AMA SONRASINDA MİKROS-
KOPA BİR KEZ DAHA BAKMA
İSTEĞİNE DİRENEMEDİ.

LAMİN ÜZERİNDE OYNAYAN
MİNİK PROTOPLAZMAYI
İZLERKEN NEREDEYSE
ŞEFKATLE, SENİ PİÇ SENİ,
DİYE DÜŞÜNDÜ.

B Ö L Ü M 12



BİR SONRAKİ GÜN TAM BİR REZALETİ.

GÜN IŞIĞI LAMBASI LAMELİN ALTINDAKİ MİKROPLARI ÖLDÜRÜYOR, FAKAT BU ONA HİÇBİR ŞEYİ AÇIKLAMİYORDU. ALİL SÜLFATİ MİKROPLU KANLA KARIŞTIRDI VE HİÇBİR ŞEY OLMADI. ALİL SÜLFAT EMİLMİŞTİ VE MİKROPLAR HALA HAYATTAYDI.



KAZIK NE İŞE YARIYOR O ZAMAN? TÜM DÜŞÜNEBİLDİĞİ KAN KAYBIYDI VE BUNUN DOĞRU OLMADIĞINI BİLİYORDU.

ÖĞLEDEN SONRA SAĞLAM BİR ŞEYLER HAKKINDA DÜŞÜNMEYE ÇALIŞTI.



GERÇEKLERLE YÜZLEŞME ZAMANI GELDİ. AKLIMI UZUN ZAMAN ÖNCE KAYBETTİM. İKİ GÜN ARKA ARKAYA İPLERİ ELİMDEN KAÇIRMADAN DÜŞÜNEMİYORUM. BEN İŞE YARAMAZ, DEĞERSİZ, BİR BOKA YARAMAZIN TEKİYİM.

PEKALÂ, HER ŞEY HALLEDİLMİŞ OLDUĞUNA GÖRE PROBLEME GERİ DÖNEBİLİRİZ.



DOĞRULUĞUNDAN EMİN OLDUĞU-
MUZ BAZI ŞEYLER VAR. BİR MİKROP VAR,
BULAŞIYOR, GÜNEŞ IŞIĞI ONU ÖLDÜRÜYOR,
SARMISAK ETKİLİ. BAZI VAMPİRLER TOPRAKTA
UYUYORLAR, KAZIK ONLARI YOK EDİYOR.
YARASALARA YA DA KURLARA DÖNÜŞMÜ-
YORLAR, FAKAT BAZI HAYVANLAR MİKRO-
BU KAPARAK VAMPİR OLABİLİYOR.

PEKÂLÂ.



BİR LİSTE YAPTI. BİR SÜTUNUN BAŞLIĞI "BASİLLER" DİĞERİNİNKİ İSE BİR
SORU İŞARETİYDİ. BAŞLADI.

HAC. HAYIR, ONUN BASİLLERLE İLİŞKİSİ OLAMAZDI. EĞER BİR
ETKİSİ VARSA PSİKOLOJİK OLMALIYDI.

TOPRAK. TOPRAKTA MİKROBU ETKİLEYEN HERHANGİ BİR ŞEY
OLMASI MÜMKÜN MÜYDÜ? HAYIR, ZATEN KAN DOLAŞIMINA
NASIL GİRECEKTİ Kİ? AYRICA, ÇOK AZI TOPRAKTA UYUYORDU.

NEVILLE'İN SORU İŞARETİ BAŞLIKLİ SÜTUNA İKİNCİ MADDEYİ
EKLERKEN BOĞAZI HAREKETLENDİ.

AKAN SU. GÖZENEKLER TARAFINDAN EMİLİP... HAYIR, BU
APTALCAYDI. YAĞMUR SIRASINDA DIŞARI ÇIKIYORLARDI;
EĞER ZARAR GÖRÜYOR OLSALARDI ÇIKMAZLARDI.

SAĞ TARAFTAKİ SÜTUNA BİR MADDE DAHA. YAZARKEN
ELİ TİTREDİ.

GÜNEŞ IŞIĞI. İSTEDİĞİ SÜTUNA BİR TEK MADDE YAZABİLMekten
HOŞNUT OLMAYA ÇALIŞTI.

KAZIK. HAYIR. BOĞAZI HAREKETLENDİ. İÇİNDEN, DİKKAT ET,
DEDİ.

AYNA. TANRI AŞKINA BİR AYNANIN VAMPİRLERLE NASIL BİR
İLGİSİ OLABİLİR Kİ?

SAĞ TARAFTAKİ SÜTUNA YAPTIĞI ACELE KARALAMA ZAR ZOR
OKUNABİLİYORDU. ELİ BİRAZ DAHA TİTREDİ.

SARMISAK.

DİŞLERİ SIKILI, ÖYLECE KALAKALDI. BASİLLER SÜTUNUNA
EN AZINDAN BİR MADDE DAHA EKLEMELİYDİ; BU ARTIK BİR
ONUR MESELESİ OLMUŞTU. SON MADDE ÜZERİNDE BAYAĞI
UĞRAŞTI. SARMISAK, SARMISAK. MİKROBU ETKİLİYOR
OLMASI GEREKİYOR, FAKAT NASIL?

SAĞ TARAFTAKİ SÜTUNA YAZMAYA BAŞLADI, FAKAT DAHA
BİTİREMEDEN ÖFKESİ BİR VOLKANDAN FIŞKIRIRMIŞÇASINA
DERİNLERDEN BİR YERDEN PATLADI.



KÂĞIDI ELİNDE BİR TOP HALİNDE BURUŞTURUP FIRLATTI. ÇILGINCA AYAĞA KALKTI, KASKATIYDI, ETRAFA BAKINDI. BİR ŞEY KIRMAK İSTİYORDU, HERHANGİ BİR ŞEY.

LANET OLSUN!



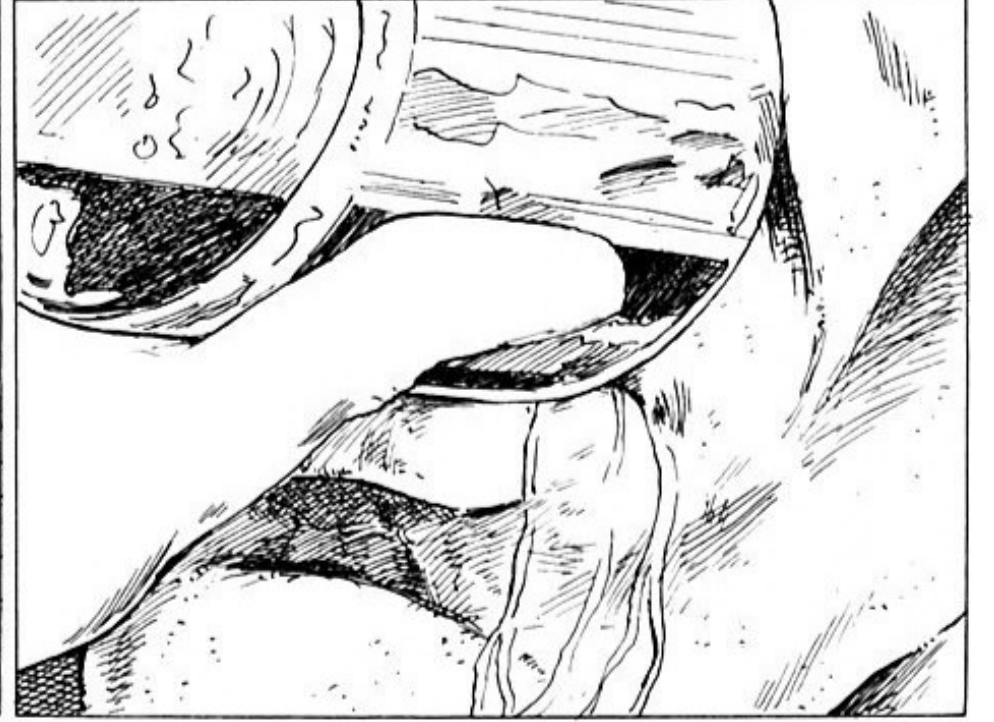
BİR DE ÇILGINLIK DÖNEMİNİN BİTTİĞİNİ SANIYORDUN, DEĞİL Mİ? HAYIR, HAYIR BAŞLAMASIN.



BOĞAZI SERTÇE HAREKETLENDİ VE BASTIRILMIŞ ŞİDDET EĞİLİMİYLE ÜRPERDİ.



VİSKİNİN BARDAĞA BOŞALIRKEN ÇIKARDIĞI SES ONU KIZDIRMIŞTI. ŞİŞEYİ BAŞ AŞAĞI ÇEVİRDİ VE VİSKİ GURULDAYARAK AŞAĞI BOŞALDI, BARDAĞIN KENARLARINDAN DIŞARI, MAUN BARIN ÜZERİNE TAŞTI .



BEN BİR HAYVANIM. BEN APTAL, SALAK BİR HAYVANIM VE İÇİYORUM!



BARDAĞI MİDESİNE BOŞALTTI VE ODANIN DİĞER YANINA FIRLATTI.



SİNİRLE, HA, BAKIYORUM KIRILMAYACAKSINIZ, ÖYLE Mİ, DEDİ VE BARDAĞI KOCA AYAKKABILARI ALTINDA TUZLA BUZ ETMEK İÇİN HALIYI BİR NEFESTE AŞTI.

KEŞKE İÇİNDE VİSKİ OLAN BİR BORUM OLSAYDI. UCUNA BİR HORTUM BAĞLAR VE KULAKLARINDAN FIŞKIRANA KADAR KENDİMİ VİSKİYE BOĞARDIM! YA DA İÇİNDE YÜZENE KADAR.

BARDAĞI FIRLATTI.

ÇOK YAVAŞ, ÇOK YAVAŞ! LANET OL-SUN!

DOĞRUDAN DOĞRU-YA ŞİŞEDEN İÇMEYE BAŞLADI...

...ÖFKEYLE YUTKUNUYOR, HIZLA ÇALIŞAN BOĞAZINI YAKAN VİSKİYLE KENDİ KENDİNİ CEZALANDIRIYORDU.

KENDİMİ BOĞACAĞIM. KENDİMİ BOĞAZLAYACAĞIM, VİSKİ İÇİNDE BOĞACAĞIM! ÖLECEĞİM, ÖLECEĞİM...

GEBER!

ELİNDEKİ CAMI KENARA FIRLATTI, SONRA PARMAKLARINDAKİ BELLİ BELİRSİZ BİR ACIYLA ELİNE BAKTI. ETİNİ YARMIŞTI.

AFERİN! KAN KAYBINDAN ÖL, SENİ APTAL, İŞE YARAMAZ PİÇ KURUSU!

BİR SAAT SONRA TAMAMEN SARHOŞTU.



İKİ GÜN BOYUNCA SARHOŞ KALDI...



...VE ZAMANIN SONUNA
YA DA DÜNYANIN VİSKİ STOKU
TÜKENENE KADAR -ARTIK
HANGİSİ ÖNCE OLURSA-



...SARHOŞ KALMAYI PLANLADI.



BUNU BAŞARABİLİRDİ DE,
TABİİ BİR MUCİZE OLMASAYDI.



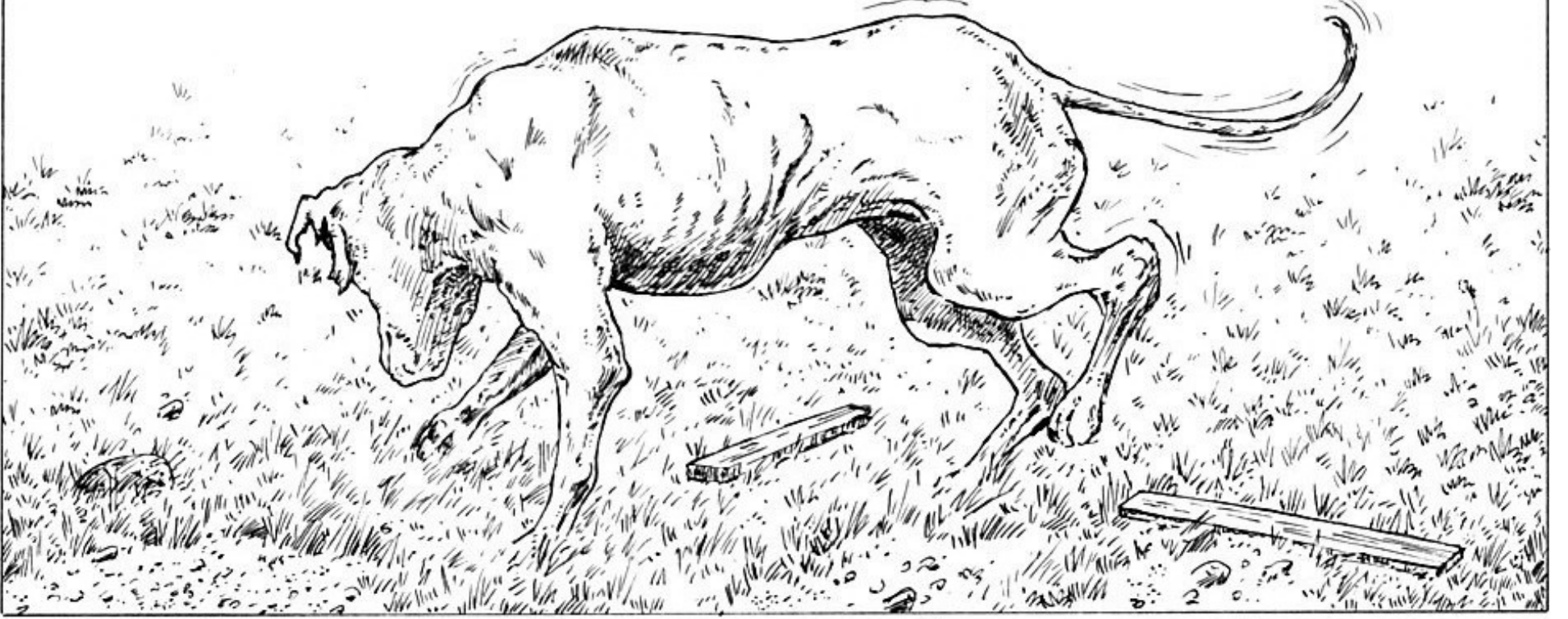
OLAY, ÜÇÜNCÜ GÜNÜN SABA-
HI, DÜNYANIN HALA YERİNDE
DURUP DURMADIĞINI KONTROL
ETMEK İÇİN...



...VERANDAYA ÇIKTIĞINDA
OLMUŞTU.



BAHÇEDE DOLAŞAN BİR KÖPEK VARDI.



ONUN ÖN KAPIYI AÇMA SESİNİ
DUYDUĞU AN ÇİMENLERİ KOKLA-
MAYI BIRAKMIŞ, KAFASINI ANİ
BİR KORKUYLA DİKMİŞ...



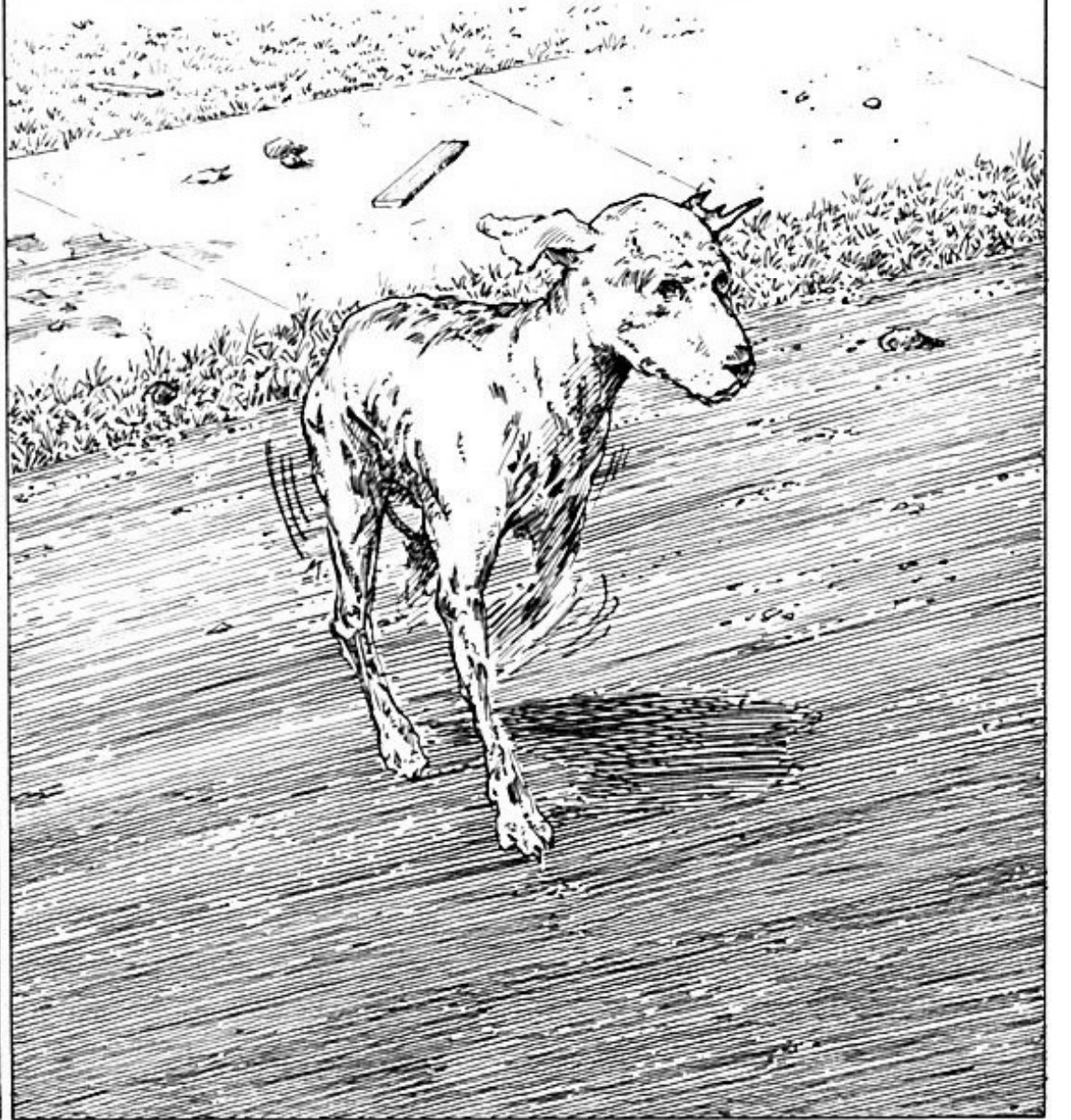
..VE SİSKA BACAĞLARININ
HIZLI BİR HAREKETİYLE KENARA
SIÇRAMIŞTI.



ROBERT NEVILLE ÖYLESİNE ŞAŞIR-
MIŞTI Kİ BİR AN KİPİRDAYAMADI. İP
GİBİ KUYRUĞU BACAĞLARININ ARASINA
KISILI...



...HIZLA TOPALLAYARAK SOKAĞI GEÇEN KÖPEĞE BAKARAK
DONAKALMIŞTI.



CANLIYDI! HEM DE GÜNDÜZ!
BOĞUK BİR BAĞIRIŞLA İLERİ
ATILDI VE NEREDEYSE BAHÇEYE
YÜZ ÜSTÜ KAPAKLANIYORDU.
SONUNDA KENDİNİ TOPARLADI
VE KÖPEĞİN ARKASINDAN
KOŞMAYA BAŞLADI.

HEY!
GERİ GEL!



AYAKKABILARI
KALDIRIMIN ÜZERİNDE
PATIRDADILAR, SONRA
DA ASFALTIN ÜZERİNDE;
HER ADIM KAFASININ
TOKMAKLAYAN BİR
ÇEKİÇ GİBİ GELİYORDU.
KALBİ KÜT KÜT
ATİYORDU.

HEY! BURAYA
GEL, OĞLUM!



SOKAĞIN DİĞER YANINDA, SAĞ
ARKA AYAĞI YERE BASMAYAN, KOYU
RENK PENÇELERİ BETONUN ÜZERİNDE
TIKIRDAYAN KÖPEK DENGESİZ BİR
ŞEKİLDE TIRMANMAYA ÇALIŞIYORDU.



BURAYA GEL
OĞLUM, CANINI
YAKMAYACAĞIM!



YAN TARAFINDA ZATEN BİR
DİKİŞ VARDI VE KOŞTUKÇA
BAŞI ACIYLA ZONKLUYORDU.

KÖPEK BİR AN DURDU VE
ARKAYA BAKTI. SONRA BİRDEN
FIRLADI VE İKİ EVİN ARASINA
DALDI, BİR AN İÇİN NEVİLLE
ONU YANDAN GÖRME İMKÂNI
BULDU. KAHVERENGİ BEYAZ,
SOL KULAĞINDAN ARTA
KALANLAR SARKAN SİSKA
VÜCUDU KOŞARKEN BAŞTAN
AŞAĞI SALLANAN MELEZ BİR
KÖPEKTİ.

KELİMELERİ BAĞIRIRKEN
SESİNDEKİ İSTERİK TİTREMİYİ
FARK ETMEMİŞTİ.

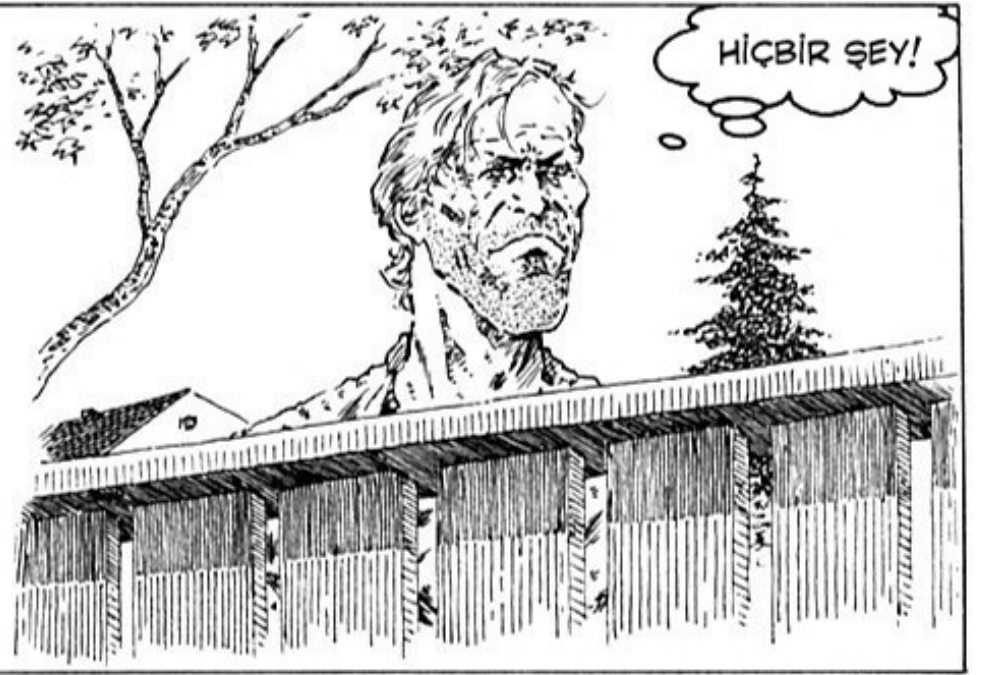
DUR,
KAÇMA!



KÖPEK İKİ EVİN ARASINDA KAYBOLURKEN BOĞAZI TIKANDI. KORKU DOLU BİR HOMURTUYLA, ALKOLÜN VERDİĞİ ACIYI GÖRMEZDEN GELEREK, DAHA HIZLI KOŞMAYA ÇALIŞTI; KÖPEĞİ YAKALAMAK HER ŞEYDEN ÖNCE GELİYORDU.

ARKA TARAF VARDIĞINDA İSE KÖPEK GİTMİŞTİ.

KIZILAĞAÇTAN ÖRÜLMÜŞ ÇİTE KOŞUP ARKASINA BAKTI.



KÖPEĞİN GELDİKLERİ TARAFTAN GERİ ÇIKIP ÇIKMADIĞINI GÖRMEK İÇİN ANİDEN ARKASINI DÖNDÜ.

KÖPEK FİLAN YOKTU.

TİTREYEN BACAĞLARIYLA MAHALLE ÇEVRESİNDE BİRKAÇ DAKİKADA BİR KÖPEĞE SESLENEREK BİR SAAT KADAR DOLAŞIP DURDU.



CANLI BİR VARLIĞA RASTLAMIŞ, BU KADAR ZAMAN SONRA KENDİNE BİR ARKADAŞ BULMUŞTU VE SONRA DA KAYBETMİŞTİ. BU ARKADAŞ SADECE BİR KÖPEK OLSA DA... SADECE BİR KÖPEK Mİ? ROBERT NEVILLE İÇİN O KÖPEK KOCA BİR GEZEĞENİN EVRİM AĞACININ TEPESİNDE DURUYORDU.

HİÇBİR ŞEY YİYİP İÇEMEDİ. KAYBIN VERDİĞİ ŞOKLA KENDİNİ O KADAR HASTA HİSSETTİ Kİ UZANMASI GEREKTİ; FAKAT UYUYAMADI. BAŞI, BASIK YASTIĞIN ÜZERİNDE BİR O YANA BİR BU YANA DÖNÜYOR, ATEŞTEN TİTREYEREK ÖYLECE YATIPOR VE SAYIKLIYORDU.

GEL OĞLUM,
GEL. SANA ZARAR
VERMEYECEĞİM.



ÖĞLEDEN SONRA TEKRAR ARADI. EVİNDEN HER YÖNDE İKİ BLOK BOYUNCA HER BAHÇEYİ, HER SOKAĞI, TEK TEK HER EVİ ARADI; AMA HİÇBİR ŞEY BULAMADI.

SAAT BEŞ SULARINDA EVE DÖNDÜĞÜNDE DIŞARI BİR TABAK SÜT İLE BİR PARÇA HAMBURGER BIRAKTI. VAMPIRLERİN ONLARA DOKUNMAMASINI UMARAK ETRAFLARINA BİR HALKA SARMISAK YERLEŞTİRDİ.

SONRADAN KÖPEĞİN DE HASTA OLMASI GEREKTİĞİNİ, BU YÜZDEN SARMISAĞIN ONU DA UZAK TUTACAĞINI DÜŞÜNDÜ. BUNU ANLAYAMAMIŞTI. EĞER KÖPEKTE MİKROP VARSA GÜNDÜZ SAATLERİNDE NASIL DIŞARIDA DOLAŞABİLİYORDU? BU ANCAK DAMARLARINDA DAHA ONU ETKİLEMEMEYE KADAR AZ BİR BASIL KONSANTRASYONU VARSA DOĞRU OLABİLİRDİ. EĞER ÖYLEYSE, GECE SALDIRILARINDAN CANLI ÇIKMAYI NASIL OLMUŞ DA BAŞARMIŞTI?



AMAN
TANRIM. YA BU AKŞAM
ET İÇİN GERİ DÖNERSE VE
ONU ÖLDÜRÜRLERSE?

YA ERTESİ SABAH
BAHÇEDE KÖPEĞİN CESE-
DİNİ BULUR VE ONUN
ÖLÜMÜNDEN KENDİSİNİN
SORUMLU OLDUĞUNU
BİLİRSE?

BUNA DAYANAMAM. BÖYLE
BİR ŞEY OLURSA YEMİN EDİYORUM
KAFANI PATLATIRIM; YEMİN
EDİYORUM YAPANIN...

DÜŞÜNMEK, YANITI BİR TÜRLÜ BULUNAMAYAN 'NEDEN DEVAM ETTİĞİ' SORUSUNU TEKRAR GÜNDEME
GETİRDİ. PEKÂLA, ŞU ANDA BİRKAÇ TANE DENEY İHTİMALİ VARDI, FAKAT HAYAT HALA BOŞ, KEYİFSİZ BİR
BAŞ BELASINDAN BAŞKA BİR ŞEY DEĞİLDİ. SAHİP OLDUĞU YA DA OLABİLECEĞİ HER ŞEYE RAĞMEN
(TABİİ Kİ BİR DİĞER İNSANDAN BAŞKA) HAYAT HERHANGİ BİR ŞEKİLDE GELİŞİM GÖSTERECEK, HATTA
DEĞİŞECEK GİBİ GÖRÜNÜYORDU. İŞLERİN GİDİŞATINA BAKILIRSA, HAYATININ SONUNA KADAR ŞU ANDA
ELİNDE OLANLARDAN FAZLASI OLMADAN YAŞAMINI DEVAM ETTİRECEKTİ. BU KAÇ YIL SÜRECEKTİ? OTUZ,
BELKİ DE KIRK; TABİİ O ZAMANA KADAR BİR ALKOL KOMASINDAN GİTMEZSE.

ŞU AN YAŞADIĞI GİBİ BİR KIRK YIL
DAHA YAŞAMA FİKRİ TÜYLERİNİN DİKEN
DİKEN OLMASINA NEDEN OLDU.

YİNE DE KENDİNİ ÖLDÜRMEMİŞTİ.
DOĞRU, VÜCUT SAĞLIĞINA PEK SAYGIYLA
DAVRANDIĞI SÖYLENEMEZDİ. DOĞRU
DÜZGÜN YEMEK YEMİYOR, DOĞRU DÜZGÜN
İÇMİYOR, DOĞRU DÜZGÜN UYUMUYOR
YA DA HERHANGİ BİR ŞEYİ DOĞRU DÜZGÜN
YAPMIYORDU. SAĞLIĞI SONSUZA KADAR
DAYANMAYACAKTI, HATTA ŞİMDİDEN
ŞANSINI ZORLUYOR OLDUĞUNDAN
ŞÜPHELENİYORDU.

VÜCUDUNU DİKKATSİZCE
KULLANMAK İNTİHAR
DEĞİLDİ. HİÇBİR ZAMAN
İNTİHARA YAKLAŞMAMIŞTI
BİLE. NEDEN?

BİR CEVAP VARMIŞ GİBİ
GÖRÜNÜYORDU. HİÇBİR
ŞEY YAPMAK İÇİN
YETERİNCE KARARLI
OLAMIYORDU; YAŞAMAYA
ZORLANDIĞI BU HAYATI
KABUL ETMEMİŞ YA DA
ONA A;AK UYDURAMAMIŞTI.
YİNE DE SALGININ SON
KURBANINDAN SONRA
SEKİZ AY, SON KEZ
BAŞKA BİR İNSANLA
KONUŞMASINDAN BERİ
DOKUZ, VİRGINIA'NIN
ÖLÜMÜNDEN BERİ ON AY
GEÇMİŞTİ.

BİR GELECEĞİ YOKTU VE YAŞADIĞI AN
GÖRÜNÜŞTE TAMAMEN ÜMİTSİZDİ. YİNE DE
TUTUNMAYA DEVAM EDİYORDU.

İÇGÜDÜ MÜ? YOKSA SADECE APTALLIK
MI? KENDİNİ YOK ETMEK İÇİN GEREKLİ
HAYAL GÜCÜNDEN YOKSUN OLMASINDAN
MI KAYNAKLANIYORDU? NEDEN TA
BAŞINDA, HALA DERİNLERDEYKEN BU İŞİ
BİTİRMEMİŞTİ? ONU, EVİN ETRAFINI
KAPATMAYA; BİR DONDURUCU,
JENERATÖR, ELEKTRİKLİ FIRIN, SU TANKI
YERLEŞTİRMEMEYE; SERA, ÇALIŞMA TEZGAHI
KURMAYA; EVİNİN ÇEVRESİNDEKİ DİĞER
EVLERİ YAKMAYA; PLAK, KİTAP VE
KONSERVE DAĞLARI TOPLAMAYA, HATTA

-ŞİMDİ DÜŞÜNÜNCE
İNANILMAZ GELİYORDU-
DUVARA ŞATAFATLI BİR
RESİM YERLEŞTİRMEMEYE
İTEN NEYDİ?

HAYAT, YOKSA
KELİMELENDEN ÖTE,
SOMUT, ZİHİN KONTROLÜ
YAPAN BİR GÜÇ MÜYDÜ?
DOĞA, YOKSA BİR
ŞEKİLDE İÇİNDEKİ,
FAZLA İLERİ GİTMEYİ
ENGELLEYEN O IŞIĞIN
SÖNMESİNE ENGEL Mİ
OLUYORDU?

GÖZLERİNİ KAPADI.
NEDEN DÜŞÜNEYİM,
NEDEN BİR CEVAP
ARAYAYIM Kİ? CEVAP
FİLAN YOKTU.

VARLIĞININ NEDENİ ŞANS VE BİLİNCİ
BİR İNEKLİKTİ. HER ŞEYİ BİTİREBİLMEK
İÇİN ÇOK SALAKTI VE BU HER ŞEYİ
YAKLAŞIK OLARAK AÇIKLIYORDU.

BASİL SORUNUNA KISA BİR SÜRE
İÇİN GERİ DÖNMeye ÇALIŞTI, FAKAT
FARK ETTİ Kİ KÖPEĞİN DIŞINDA
HİÇBİR ŞEYE DİKKATİNİ VEREMİYORDU.



KÖPEĞİN KORUNMASI İÇİN
ETMEYE BAŞLADIĞI DUA ŞAŞKIN-
LIĞINI TAMAMLADI.

YARATIKLARINI KORUYAN BİR
TANRIYA İNANMA İSTEĞİ O AN HAD
SAFHAYA ULAŞMIŞTI. YİNE DE, DUA
SIRASINDA BİLE, KENDİNİ KINAMANIN
EŞİĞİNE GELMİŞTİ, SANKİ HER AN
DUASIYLA ALAY ETMEYE BAŞLAYA-
BİLECEK GİBYDİ.



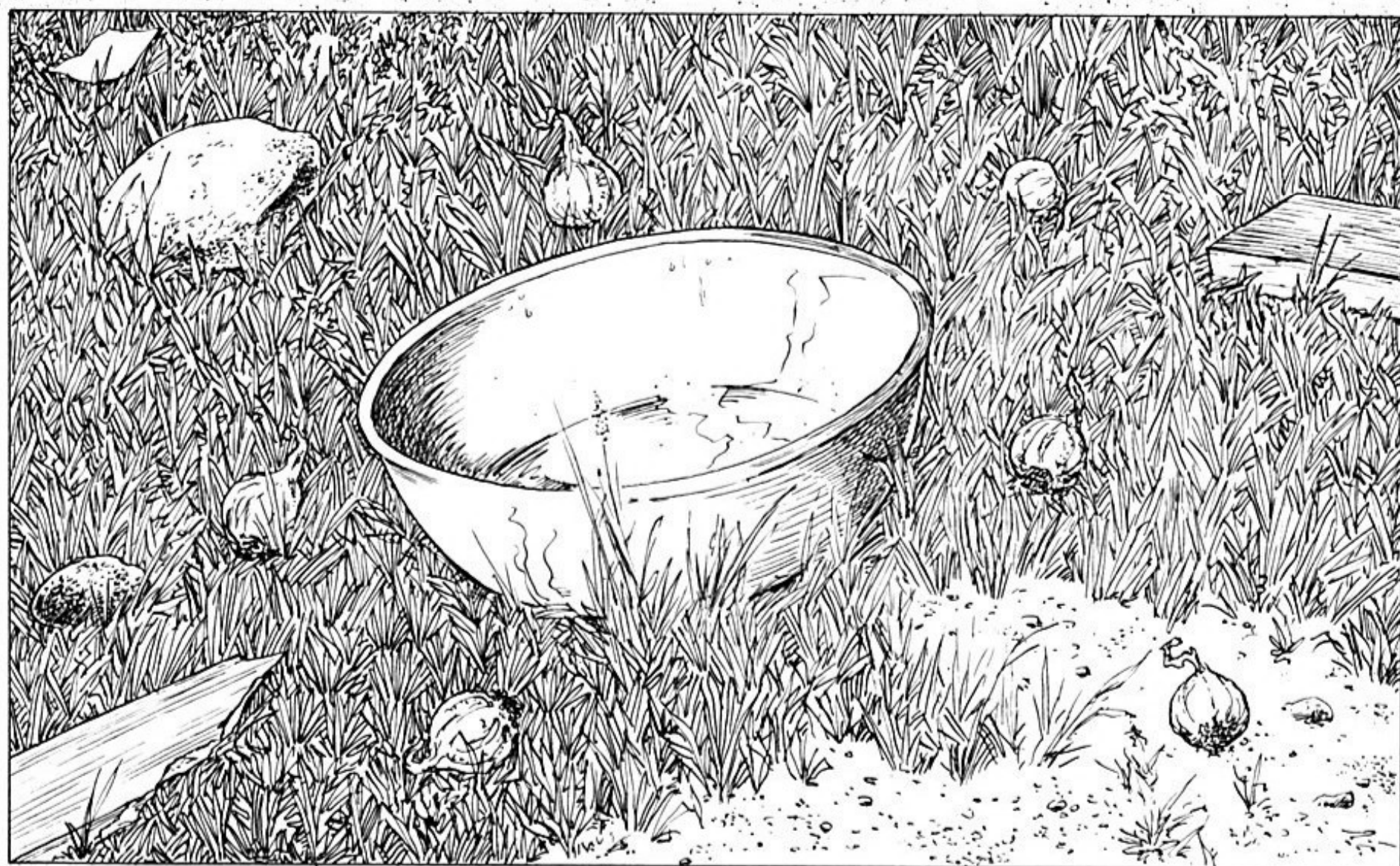
DİN DÜŞMANI TARAFINI BİR ŞEKİLDE
GÖRMEZDEN GELİP DUASINA DEVAM
ETMEYİ BAŞARDI.

O KÖPEĞİ
İSTİYORDU.

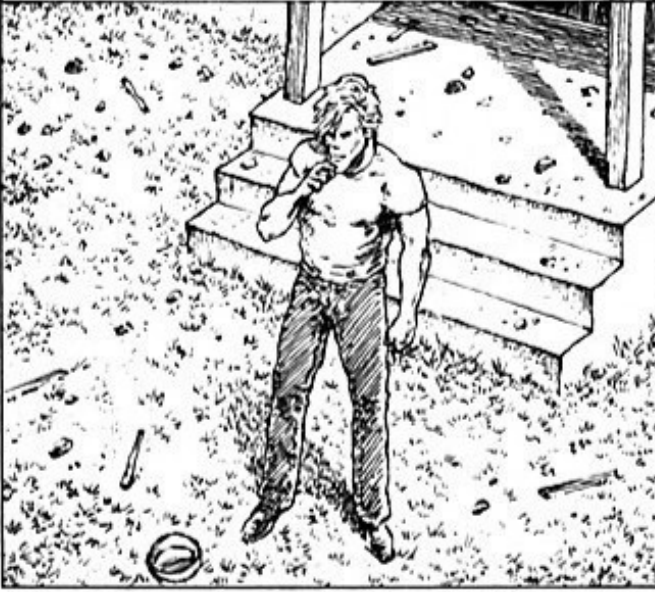


ÇÜNKÜ
O KÖPEĞE
İHTİYACI
VARDI.

BÖLÜM 13



GÜNÜN DOĞMASIYLA BİRLİKTE
DIŞARI ÇIKTI VE HAMBURGERLE
SÜTÜN GİTMİŞ OLDUĞUNU
GÖRDÜ.



ÇİMENLERİN ÜZERİNDE YATAN İKİ KADIN VARDI AMA
KÖPEKTEN BİR İZ YOKTU.



TANRIYA ŞÜKÜRLER
OLSUN. EĞER BEN DİN-
DAR BİR İNSAN OLSAYDIM,
BUNUN DUAMIN KARŞILIĞI
OLDUĞUNA İNANIR-
DIM.

EĞER DİN-
DAR OLSAY-
DIM...



BUNDAN HEMEN SONRA İSE KÖPEK GELDİĞİNDE UYANIK
OLMADIĞI İÇİN KENDİNE KIZDI. ŞAFAKTAN SONRA, SOKAKLAR
GÜVENLİ OLDUĞUNDA GELMİŞ OLMALIYDI. KÖPEĞİN BU KADAR
UZUN YAŞAMIŞ OLABİLMESİ İÇİN BİR SİSTEM GELİŞTİRMİŞ
OLMASI GEREKİYORDU. YİNE DE UYANIK OLUP ONU İZLEMELİYDİ.

SADECE YEMEKLE DE OLSA YAVAŞ YAVAŞ KÖPEĞİN SEVGİSİNİ
KAZANABİLECEĞİ DÜŞÜNCESİYLE KENDİNİ TESELLİ ETTİ. BİR AN
İÇİN YIYECEĞİ KÖPEĞİN DEĞİL VAMPİRLERİN ALMIŞ OLABİLECEĞİ
AKLINA GELEREK ENDİŞELEDİ; FAKAT ÇABUCAK KONTROL
ETMESİ, BU KORKUSUNU GİDERDİ. HAMBURGER SARMISAKLARIN
İÇİNDEN KALDIRILMAMIŞ, VERANDANIN BETONU ÜZERİNDE
ARALARINDAN SÜRÜKLENMİŞTİ. SÜT KABİNİN ETRAFINDA İSE
SADECE BİR KÖPEĞİN DİLİ TARAFINDAN YAPILMIŞ OLABİLECEK
SIÇRAMIŞ SÜT İZLERİ VARDI, HALA NEMLİLERDİ.

KAHVALTIDAN ÖNCE, BİRAZ DAHA SÜT VE HAMBURGERİ, SÜT
GÜNEŞTE ÇOK ISINMASIN DİYE BİR GÖLGEYE YERLEŞTİRDİ.
BİR AN DÜŞÜNDÜKTEN SONRA BİR KAP DA SOĞUK SU KOYDU.

YEMekten SONRA İKİ KADINI
ATEŞLERE GÖTÜRDÜ VE GERİ
DÖNERKEN BİR MARKETE
UĞRAYIP İKİ DÜZİNE İYİ KÖPEK
MAMASI, YANINDA KUTU
KUTU KÖPEK BİSKÜVİSİ,
ŞEKERLEMESİ, KÖPEK
SABUNU, PİRE TOZU VE TEL
FİRÇA ALDI.



TANRIM, SANKİ
BEBEĞİM FİLAN
OLUYOR.

BİR YILDIR HERHAN-
Gİ BİR ZAMAN OLDU-
ĞUMDAN DAHA
HEYECANLIYIM.

MİKROSKOBUN ALTINDA O MİKROBU BULMANIN YARATTIĞI HEYES, BU KÖPEK
HAKKINDA HİSSETTİKLERİNİN YANINDA DEVEDE KULAK KALİYORDU.

EVE SAATTE YÜZ OTUZ KİLOMETREYLE DÖNDÜ VE ETLE SÜTÜ DOKUNULMAMIŞ BULDUĞUNDA DÜŞ KIRIKLIĞINA ENGEL OLANADI.

SEN NE BEKLİYORDUN Kİ? KÖPEK HER SAAT BAŞI YEMEK YİYECEK DEĞİL YA.

KÖPEK MAMASI VE MALZEMELERİNİ MUTFAK MASASINA YERLEŞTİRDİ VE SAATİNE BAKTI.

ON ÇEYREK. KÖPEK ACIKINCA GERİ GELECEKTİR.

SABRET. EN AZINDAN BİR TEK ERDEMİN OLSUN.

KUTULARI VE KONSERVELERİ KALDIRDİ. SONRA EVİN DIŞIYLA SERAYI KONTROL ETTİ. SADECE SIKIŞTIRILMASI GEREKEN GEVŞEMİŞ BİR TAHTA VE SERANIN ÇATISINDA DEĞİŞTİRİLMESİ GEREKEN BİR CAM VARDI.

SARMISAK TOPLARKEN BİR KEZ DAHA VAMPİRLERİN EVİNİ NEDEN ATEŞE VERMEDİKLERİNİ MERAK ETTİ. ÇOK AÇIK BİR STRATEJİ GİBİ GÖRÜNÜYORDU. KİBRİTLERDEN KORKUYOR OLMA İHTİMALLERİ VAR MIYDI? YOKSA SADECE ÇOK MU APTALDILAR? SONUÇTA, BEYİNLERİNİN ESKİSİ KADAR İYİ ÇALIŞMASI BEKLENEMEZDİ. YAŞAMDAN HAREKETLİ ÖLÜLÜĞE GEÇMEK BAZI DOKULARIN BOZULMASINA YOL AÇMIŞ OLMALIYDI.

HAYIR, BU TEORİ MANTIKSIZ, ÇÜNKÜ GECELERİ EVİN ETRAFINDA YAŞAYANLARDAN DA OLUYOR. ONLARIN BEYİNLERİNİN BİR SORUNU YOK, ÖYLE DEĞİL Mİ?

KONUYU GEÇİŞTİRDİ. SORULARLA İLGİLENECEK RUH HALİ İÇİNDE DEĞİLDİ. SABAHIN GERİ KALAN KISMINI SARMISAK DİZİLERİ HAZIRLAYARAK VE ASARAK GEÇİRDİ. BİR ARA NEDEN SARMISAK BAŞLARININ İŞE YARADIĞINI MERAK ETMİŞTİ. EFSANELERDE HEP SARMISAK ÇİÇEĞİ OLUYORDU. OMUZ SİLKTİ. NE FARK EDERDİ Kİ? SARIMSAĞIN KANITI KAÇIRMA YETENEĞİNDEYDİ. SARMISAK ÇİÇEKLERİNİN DE İŞE YARAYABİLECEĞİNİ DÜŞÜNDÜ.

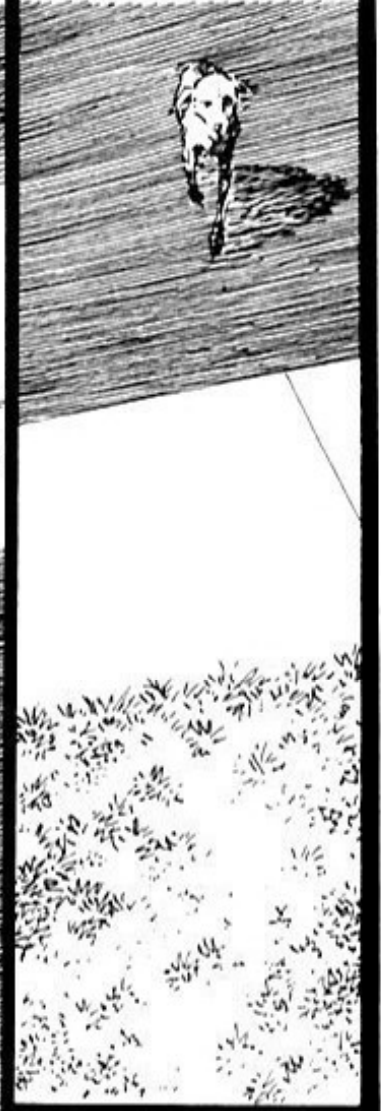
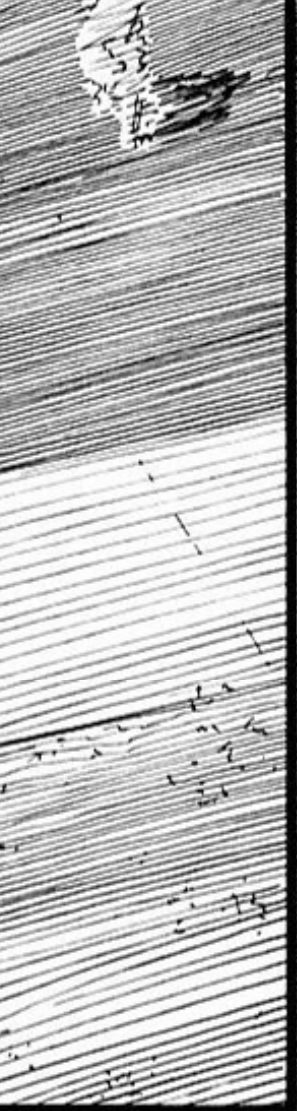
ÖĞLEN YEMEĞİNDEN SONRA, GÖZETLEME DELİĞİNİN ÖNÜNE OTURUP KÂSELERLE, TABAĞI İZLEDİ. MUTFAKTA, BANYODA VE YATAK ODASINDAKİ KLİMALARIN NEREDEYSE DUYULMAYAN SESLERİ DIŞINDA HİÇBİR YERDE TIS YOKTU.

KÖPEK
SAAT DÖRTTE
GELDİ.

NEVILLE DELİĞİN
BAŞINDA NEREDEYSE
UYUYAKALMIŞTI.

SONRA, KÖPEK
YAVAŞ YAVAŞ
TOPALLAYARAK,
BİR YANDAN DA
DİKKATLİ...

...GÖZLERLE EVİ
SÜZEREK SOKA-
ĞI GEÇERKEN
KENDİNE GELDİ,



KÖPEĞİN PATİSİYLE
İLGİLİ NE DEDİ
OLDUĞUNU MERAK
ETTİ. ONU TEDAVİ
EDİP KÖPEĞİN
SEVGİSİNİ KAZANMAYI
ÇOK İSTERDİ.

O ÇOK
İYİ BİR
KÖPEKTİ.

KÖPEK YEMEĞİNİ BİTİRİP VERAN-
DADAN UZAKLAŞMAYA BAŞLADIĞINDA
ACIYLA YUTKUNDU. TABURESİNDEN
FIRLAYARAK ÖN KAPIYA YÖNELDİ.

SONRA KENDİNE
HÂKİM OLDU. HAYIR,
İSTEMEYEREK DE OLSA
KARAR VERMİŞTİ, YOLU
BU DEĞİLDİ.

DIŞARI ÇIKARSA
SADECE ONU KORKU-
TURSUN. BIRAK GİTSİN,
BIRAK GİTSİN.

SESSİZCE DURUP
İZLEMELİK İÇİN
KENDİSİNİ ZORLADI.
SÜTÜ İÇERKEN VE
HAMBURGERİ
YERKEN, ZEVKLE
AĞZI AÇILIP KAPANAN,
ÖNÜNDEKİLERİ
MİDEYE İNDİREN
KÖPEĞİ İZLEMELİK
ONA İNANILMAZ
BİR SICAKLIK VE
NORMALLİK DUYGUSU
VERİYORDU. FARKINDA
OLMADAN YÜZÜNDE
BELİREN SEVECEN
BİR GÜLÜMSEMEYLE
ÖYLECE İZLEDİ.





SORUN
YOK, GERİ
DÖNECEK.



GECELERİ NEREYE
GİDİYOR ACABA?

ONU KENDİSİYLE BERA-
BER EVDE TUTAMADIĞI İÇİN
ÖNCELERİ ENDİŞELENMİŞTİ;
FAKAT SONRA FARK ETTİ
Kİ BU KADAR UZUN
DAYANABİLMEK İÇİN
KÖPEĞİN GİZLENMEDE
USTALAŞMIŞ OLMASI
GEREKİYORDU.



BÜYÜK İHTİMALLE BU
DA HİÇBİR İSTATİSTİK HESA-
BINI KABUL ETMEYEN O
GARİP TESADÜFLER-
DEN BİRİDİR.



BİR ŞEKİLDE, ŞANSLA,
TESADÜFEN, BELKİ BİRAZ DA
BECERİ İLE O BİR TEK KÖPEK
SALGINDAN VE ONUN KOR-
KUNÇ KURBANLARINDAN
KURTULMAYI BAŞAR-
MIŞTIR.



EĞER BİR KÖPEK SINIRLI ZEKÂSIYLA HAYATTA KALMAYI
BAŞARABİLİYOR, HER ŞEYİN ÜSTESİNDEN GELEBİLİYORSA,
MANTIK YÜRÜTME KAPASİTESİNE SAHİP BİR BEYİNİ OLAN
BİR İNSANIN DAHA DA FAZLA YAŞAMA
ŞANSI OLMAZ MI?



BAŞKA BİR ŞEY DÜŞÜNMEK İÇİN
KENDİNİ ZORLADI. ÜMİT ETMEK
TEHLİKELİYDİ. BU GERÇEĞİ UZUN
ZAMAN ÖNCE KABULLENMİŞTİ.

ERTESİ SABAH, KÖPEK TEKRAR GELDİ. BU SEFER ROBERT NEVILLE ÖN KAPIYI AÇIP DIŞARI ÇIKTI. KÖPEK, SAĞ KULAĞI ARKAYA YAPIŞIK, AYAKLARI ASFALTI ÇILGINCA DÖVEREK DERHAL YİYECEKLERİN YANINDAN FİRLADI.



NEVILLE TAKİP ETMEK İSTEĞİYLE YANIP TUTUŞUYORDU. BECEREBİLDİĞİNİN EN İYİSİYLE HİÇ İLGİLENMİYORMUŞ GİBİ VERANDANIN KENARINA OTURDU.

SOKAĞIN DİĞER TARAFINDA, KÖPEK EVLERİN ARASINDA KOŞARAK TEKRAR GÖZDEN KAYBOLDU.

NEVILLE, ON BEŞ DAKİKA BEKLEDİKTEN SONRA EVE GİRDİ.

HAFİF BİR KAHVALTIDAN SONRA DIŞARI YİNE YİYECEK KOYDU.

KÖPEK SAAT DÖRTTE GELDİ VE NEVILLE YİNE DIŞARI ÇIKTI, BU SEFER KÖPEĞİN YEMEĞİ BİTİRDİĞİNDEN EMİN OLMUŞTU.

KÖPEK BİR KERE DAHA KAÇTI; FAKAT BU SEFER SOKAĞI GEÇTİKTEN SONRA KOVALANMADIĞINI FARK EDİP DURDU VE BİR AN İÇİN GERİYE BAKTI.

NEVILLE, "TAMAM OĞLUM," DİYE BAĞIRDI, FAKAT KÖPEK SESİNDEN İRKİLİP TEKRAR KAÇTI.



DİŞLERİ SABİRSİZLİKLA SIKILI OLAN NEVILLE GERİLMİŞ BİR ŞEKİLDE VERANDAYA OTURDU. LANET OLSUN, DİYE DÜŞÜNDÜ, ONUN SONIMI NE? LANET OLASICA MANKAFA!



KENDİNİ KÖPEĞİN BÜTÜN ZAMAN BOYUNCA YAŞADIKLARINI DÜŞÜNMEYE ZORLADI. HER YERDE VAMPİRLER DOLAŞIRKEN TANRI BİLİR NEREDE KORKUYLA SAKLANIYOR, ZAVALLI VÜCUDU TİTRİYOR, BİTMEK BİLMEYEN GECELERDE SİSKA GÖĞSÜ GECENİN TÜM YÜKÜNÜ ÇEKİYORDU. İNSANIN KENDİNE BAĞIMLI HALE GETİRDİĞİ BİR VÜCUTTA HAPSOLMUŞ, EFENDİLERİN OLMADIĞI BİR DÜNYADA YİYECEK VE SU BULMAK İÇİN UĞRAŞIP, HAYATTA KALMAK İÇİN MÜCADELE ETMESİ GEREKİYORDU.

ZAVALLI ÇOCUK, DİYE DÜŞÜNDÜ, GELİP BENİMLE YAŞAMAYA BAŞLADIĞINDA SANA KARŞI HEP İYİ OLACAĞIM.

BELKİ DE BİR KÖPEĞİN BİR İNSANDAN DAHA FAZLA HAYATTA KALMA ŞANSI VARDIR. KÖPEKLER DAHA KÜÇÜKTÜR, VAMPİRLERİN GİREMEDİKLERİ YERLERDE SAKLANABİLİRLER. ETRAFLARINDAKİLERİN YABANCI DOĞASINI HİSSEDEBİLİR, HATTA BÜYÜK İHTİMALLE KOKUSUNU ALABİLİRLER.



BU, ONU DAHA MUTLU ETMEDİ. MANTIĞIN AKSİNE, HEP BİRİLERİNİ -ERKEK, KADIN, ÇOCUK FARK ETMEZ- BİRİLERİNİ BULACAĞI ÜMİDİNE BAĞLANARAK YAŞAMIŞTI. TOPLUMUN DAYATTIĞI DÜRTÜLER OLMAYINCA CİNSİYET HIZLA ANLAMINI YİTİRİYORDU. YALNIZLIĞI İSE HALA HİSSEDEBİLİYORDU.

BAZEN BİRİLERİNİ BULDUĞUYLA İLGİLİ HAYALLERE DALARDI. DAHA SIKLIKLA İSE ARTIK İÇTENLİKLE KAÇINILMAZ OLDUĞUNA İNANDIĞI GERÇEĞE, DÜNYADA SON KALAN İNSANIN KENDİSİ OLDUĞU GERÇEĞİNE UYUM SAĞLAMAYA ÇALIŞIRDI. EN AZINDAN DÜNYANIN, HAYATI BOYUNCA GÖRMEYİ UMABİLECEĞİ KISMINDA.

BUNLARI DÜŞÜNÜRKEN GÜNBATIMININ YAKLAŞTIĞINI NEREDEYSE UNUTUYORDU.

KAFASINI HEYECANLA KALDIRDI VE EVİNDEN FIRLAYIP ONA DOĞRU KOŞAN BEN CORTMAN'I GÖRDÜ.

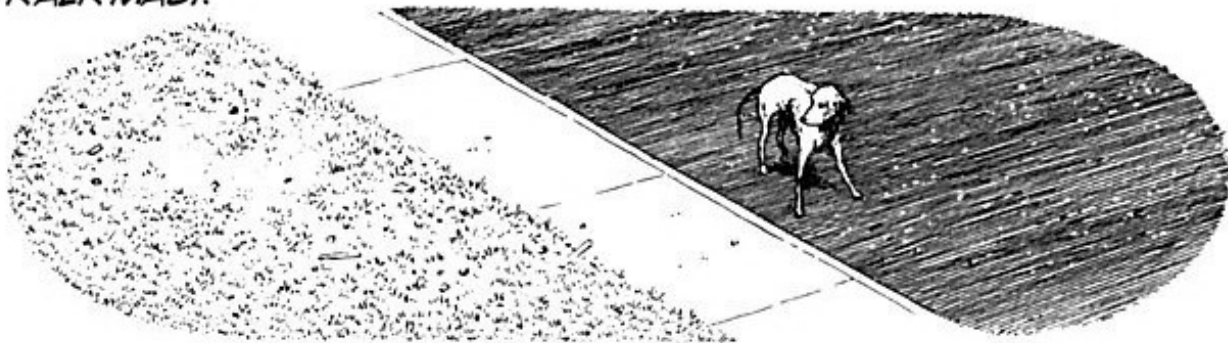
VERANDADAN FIRLAYIP EVE KOŞTU, KAPIYI TİTREYEN ELLERLE KİLİTLEYİP SÜRGÜLEDİ.



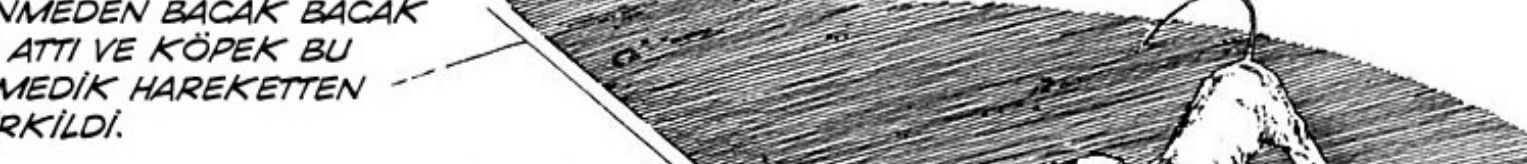
VERANDAYA BİR SÜRE, KÖPEK YEMEĞİNİ TAM BİTİRDİĞİNDE ÇIKTI. DIŞARI HER ÇIKTIĞINDA KÖPEK KAÇTI, FAKAT GÜNLER GEÇTİKÇE KAÇIŞININ HIZI GİTĞİDE AZALDI VE KISA BİR SÜRE SONRA DA YOLUN YARISINDA ONA BAKIP HAVLAMAK İÇİN DURMAYA BAŞLAMIŞTI. NEVİLLE ASLA TAKİP ETMİYORDU, SADECE VERANDADA OTURUP İZLİYORDU. BU, OYNADIKLARI BİR OYUNDU.

SONRA BİR GÜN NEVİLLE VERANDAYA KÖPEK GELMEDEN ÖNCE OTURDU. SOKAĞIN BAŞINDA GÖRÜNDÜĞÜNDE DE YERİNDEN KALKMADI.

KÖPEK BİR ON BEŞ DAKİKA KADAR KALDIRIMIN YAKINLARINDA ŞÜPHEYLE DOLAŞTI; YİYECEĞE YAKLAŞMAYA PEK NİYETLİ DEĞİLDİ.



DÜŞÜNMEYEN BACAK BACAK
ÜZERİNE ATTI VE KÖPEK BU
BEKLENMEDİK HAREKETTEN
DOLAYI İRKİLDİ.



NEVİLLE SESSİZCE KENDİNİ TUTTU VE KÖPEK, GÖZLERİ BİR YİYECEKTE, BİR NEVİLLE'İN ÜZERİNDE, HUZURSUZCA SOKAĞIN ETRAFINDA DOLAŞMAYA DEVAM ETTİ.

GEL OĞLUM, GEL YEMEĞİNİ YE. AFERİN OĞLUMA.

BU SEFER KÖPEK SESTEN ÜRKMEDİ YA DA GERİ ÇEKİLMEDİ. YİNE DE NEVİLLE ANİ BİR HAREKETİN KÖPEĞİ KORKUTABİLECEĞİ KAYGISIYLA TAMAMEN HAREKETSİZ KALDI.

KÖPEK DURDU. SONRA ÇOK AMA ÇOK YAVAŞ HAREKETLERLE VE HER SEFERİNDE BİR ADIM ATARAK KAPLARA YAKLAŞMAYA BAŞLADI; GÖZLERİ BİR AN İÇİN OLSUN NEVİLLE'DEN AYRILMIYORDU. NEVİLLE SESSİZCE "AFERİN OĞLUMA," DEDİ.

BU SEFER KÖPEK SESTEN ÜRKMEDİ YA DA GERİ ÇEKİLMEDİ. YİNE DE NEVİLLE ANİ BİR HAREKETİN KÖPEĞİ KORKUTABİLECEĞİ KAYGISIYLA TAMAMEN HAREKETSİZ KALDI.

KÖPEK KAPLAR A BİRAZ DAHA YAKLAŞTI, VÜCUDU GERGİN VE NEVİLLE'İN EN UFAK BİR HAREKETİNE KARŞI TETİKTEYDİ.

NEVİLLE KÖPEĞE, "İŞTE OLDU," DEDİ.

BİRDEN KÖPEK ATILIP ETİ YAKALADI. SOKAĞI DELİCE TOPALLAYARAK GEÇMEYE ÇALIŞAN KÖPEĞİN ARKASINDAN NEVİLLE'İN MEMNUNİYET KAHKAHASI KOPTU.



SENİ GİDİ
PİÇ KURUSU.

SONRA KÖPEK YERKEN
OTURUP İZLEDİ. KÖPEK,
YOLUN KARŞI
TARAFINDA
SARARMİŞ BİR
BAHÇEYE
ÇÖREKLENİP,
GÖZLERİ
NEVİLLE'İN
ÜZERİNDE,
HAMBURGERİ
MİDEYE İNDİRDİ.



KEYFİNİ ÇIKARMAYA BAK. BUNDAN
SONRA SADECE KÖPEK MAMASI YİYECEK-
SİN. SANA TAZE ET VERMEYİ DAHA
FAZLA GÖZE ALAMAM.



ÇOK İYİ OĞLUM,
ŞİMDİ DE SUYUNU
İÇ, AFERİN
OĞLUMA.

YÜZÜNDE
ANİDEN BİR
GÜLÜMSEME
BELİRDİ.



DİNLİYOR! NE
DEDİĞİMİ DE GAYET
İYİ DUYUYOR.

HAYDİ OĞ-
LUM. HAYDİ
GEL SÜTÜNLE
SUYUNU DA
İÇ, İYİ
ÇOCUK.

SANA ZARAR
VERMEM. AFE-
RİN SANA.

KÖPEK SUYA
GİTTİ VE DİK-
KATLE İÇTİ,
KAFASI NEVİL-
LE'E BAKMAK
İÇİN ANİ HARE-
KETLERLE
KALKIYOR,
SONRA TEK-
RAR SUYA
DALIYORDU.

SESİNİN KU-
LAĞA NE KA-
DAR GARİP
GELDİĞİNE
BİR TÜRLÜ
İNANAMIYOR-
DU. İNSAN
KENDİ SESİNİ
NEREDEYSE
BİR YIL DUY-
MAYINCA KU-
LAĞINA BAYA-
ĞI GARİP
GELİYORDU.

BAK HİÇBİR
ŞEY YAPMI-
YORUM.

KÖPEK SUYU BİTİRDİ VE MERAKLI BİR
BAKIŞ ATTI.



GÖZLER
YOK MU.



O GÖZLERDE NE KADAR DA DERİN BİR ANLAM VAR! GÜVENSİZLİK, KORKU, ÜMİT, YALNIZLIK... HEPSİ DE O KOCAMAN KAHERENGİ GÖZLERE KAZINMIŞ.



ZAVALLI KÜÇÜK ŞEY.

GEL OĞLUM, SANA ZARAR VERMEM.

SONRA AYAĞA KALKTI VE KAÇTI.



NEVILLE KAÇAN KÖPEĞE ÖYLECE BAKARKEN BAŞINI YAVAŞ YAVAŞ İKİ YANA SALLIYORDU.



GÜNLER GEÇTİ. HER GÜN KÖPEK YEMEK YERKEN NEVILLE VERANDADA OTURUYORDU; ÇOK GEÇMEDEN, İNSANOĞLUNUN BİN YILLARDAN BERİ ONUN ÜZERİNDE OLUŞTURDUĞU ETKİNİN SAYESİNDE, KÖPEK KAPLARA TEREDDÜTSÜZ, NEREDEYSE CESURCA YAKLAŞMAYA BAŞLAMIŞTI.

BÜTÜN BU SÜRE ZARFINDA NEVILLE ONUNLA KONUŞTU. KÖPEK YERKEN, SÜREKLİ ONU İKNA ETMEYE ÇALIŞIYOR, ÖVÜYOR, KORKMUŞ ZİHNİNE YUMUŞAK SÖZLER BIRAKIYORDU.

HER GÜN BİRAZ DAHA YAKIN OTURDU, TA Kİ BİRAZ UZANSA ONA DOKUNABİLECEK MESAFEYE GELENE KADAR. FAKAT BUNU YAPMADI. KENDİ KENDİNE, HİÇBİR RİSK ALMAYACAĞIM, DEDİ. ONU KORKUTMAK İSTEMİYORUM.

ELLERİNİ SABİT TUTMAK İSE PEK KOLAY DEĞİLDİ. NEREDEYSE UZANIP KÖPEĞİN BAŞINI OKŞAMA İSTEĞİYLE SEĞİRDİKLERİNİ HİSSEDEBİLİYORDU. YENİDEN BİR ŞEYLERİ SEVEBİLMEK İÇİN KORKUNÇ BİR ŞEKİLDE YANIP TUTUŞUYORDU VE BU KÖPEK DE MÜTHİŞ ÇİRKİN BİR KÖPEKTİ.

KÖPEK SESİNE ALIŞANA KADAR ONUNLA KONUŞMAYA DEVAM ETTİ. O KONUŞTUĞU ZAMANLAR ARTIK YUKARI BİLE BAKMIYORDU.

YAKINDA, KAFASINI OKŞAYABİLECEĞİM.



GÜNLER HOŞ HAFTALARA DÖNÜŞTÜ...



...GEÇEN HER SAAT NEVILLE'İ BİR YOLDAŞA DAHA DA YAKLAŞTIRIYORDU.

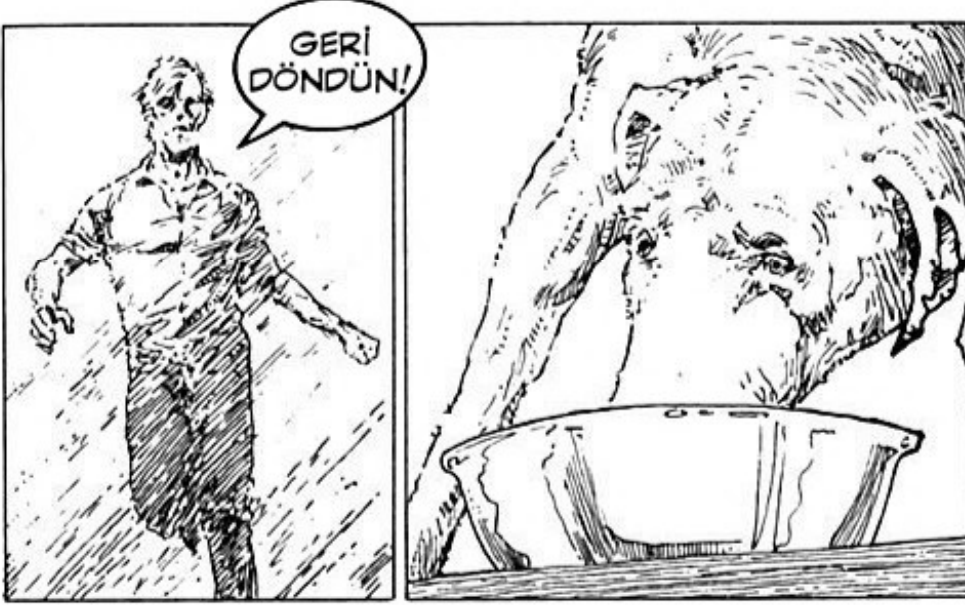


SONRA BİR GÜN KÖPEK GELMEDİ.

NEVILLE ÇILDIRDI. KÖPEĞİN GELİŞ GİDİŞLERİNE O KADAR ALIŞMIŞTI Kİ GÜNLÜK PROGRAMININ DENGİ NOKTASINI OLUŞTURMUŞTU, HER ŞEY KÖPEĞİN YEMEK ZAMANLAN ARASINA YERLEŞMİŞ, ARAŞTIRMA UNUTULMUŞ, KÖPEĞİ EVİNDE GÖRMÜK İSTEĞİ DİŞİNDAKİ HER ŞEY BİR KENARA İTİLMİŞTİ.

BÜTÜN GERGİN ÖĞLEDEN SONRAYI, YÜKSEK SESLE KÖPEĞE SESLENİP MAHALLEYİ DOLAŞARAK GEÇİRDİ; FAKAT NE KADAR ARARSA ARASIN İŞE YARAMADI VE TATSIZ TUZSUZ BİR YEMEK İÇİN EVE DÖNDÜ. KÖPEK NE O AKŞAM YEMEK İÇİN, NE DE ERTESİ SABAH KAHVALTI İÇİN GELDİ. NEVILLE TEKRAR ARADI, FAKAT BU SEFER ÜMİDİ AZALMIŞTI. ZİHNİNDE AYNI KELİMELEK YANKILANIP DUYUP DURUYORDU: ONU YAKALADILAR, O İĞRENÇ PİÇ KURULARI ONU YAKALADI. ÖTE YANDAN, BUNA İNANAMIYORDU. BUNA İNANMAYI REDDEDİYORDU.

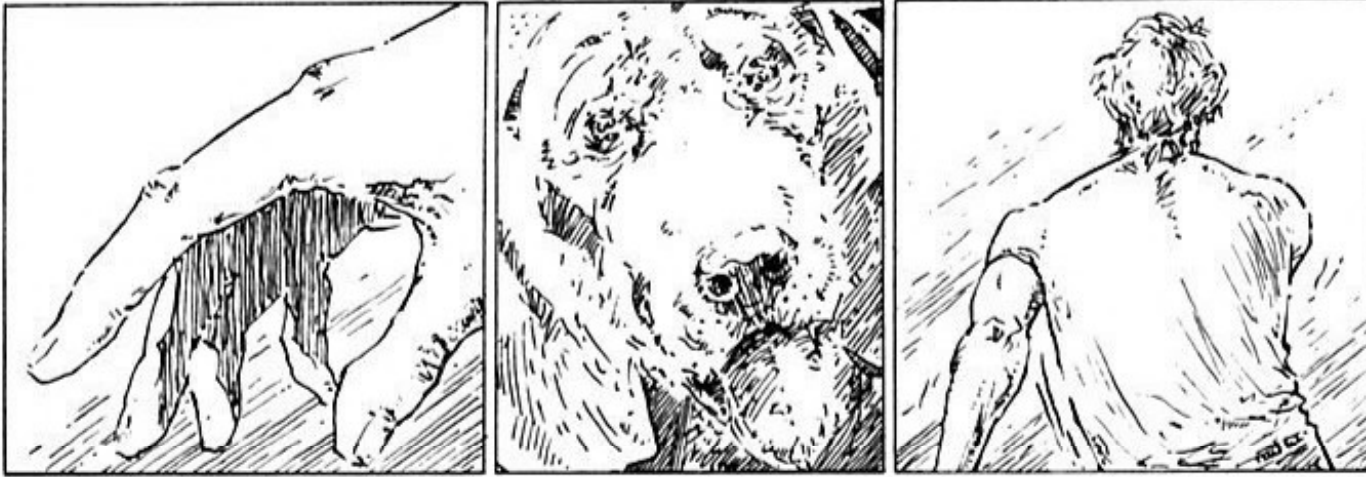
ÜÇÜNCÜ GÜN ÖĞLEDEN SONRA GARAUDAYKEN DİŞARIDAKİ METAL KABIN TIKIRTISINI DUYDU. HEYECANLA DİŞARI, GÜN İŞİĞINA KOŞTU.



NEVILLE'İN KALBİ O AN DURACAĞTI. KÖPEĞİN GÖZLERİ DONUKLAŞMIŞTI VE KOYU RENKLİ DİLİ DİŞARIDA, KESİK KESİK NEFES ALIYORDU.



KÖPEK TİTREYEN CILIZ BACAĞLARIYLA BAHÇEDE HALA GERİLİYORDU. NEVILLE ÇABUCAK VERANDANIN BASAMAKLARINA OTURDU VE TİTREYEREK BELEDİ. ORADA ÖYLECE OTURMUŞ, KÖPEĞİN AĞZINDAN AKAN SUYU YALARKEN RAHATSIZ BİR ŞEKİLDE TİTREMESİNİ İZLİYORDU. SONRA, İÇGÜDÜSEL OLARAK ELİNİ UZATTI.



KÖPEĞİN GİTMESİNE ENGEL OLAMADI. TAKİP ETMEYE ÇALIŞTI, FAKAT NEREYE SAKLANDIĞINI GÖREMEDEN GÖZDEN KAYBOLMUŞTU. EVLERDEN BİRİNİN ALTINDA BİR YERLERDE OLABİLECEĞİNİ TAHMİN ETTİ, FAKAT BUNUN ONA HİÇBİR YARARI OLMADI.

O GECE UYUYAMADI. FİNCAN FİNCAN KAHVE İÇTİ VE EVİN İÇİNDE HUZURSUZCA DOLANDI, ZAMAN ÖLDÜRMÜYE ÇALIŞTI. KÖPEĞİ ELE GEÇİRMESİ GEREKİYORDU, MUTLAKA. ÜSTELİK YAKIN ZAMANDA. ONU TEDAVİ ETMESİ GEREKLİYDİ. BİR YOLU OLMALIYDI. BİLDİĞİ AZICIK ŞEYLE BİLE KESİN BİR YOLU OLMALIYDI.

BİR SONRAKİ SABAH KAPININ TAM YANINA OTURDU VE KÖPEĞİN YAVAŞ YAVAŞ TOPALLAYARAK YOLU GEÇTİĞİNİ GÖRDÜĞÜNDE DUDAKLARININ TİTREDİĞİNİ HİSSETTİ. HAYVAN HİÇBİR ŞEY YEMEDİ. GÖZLERİ BİR ÖNCEKİ GÜNE GÖRE DAHA DONUK VE YORGUN GÖRÜNÜYORDU. NEVILLE ONUN ÜZERİNE ATILIP YAKALAMAYA ÇALIŞMAK, EVE ALIP BAKIMINI YAPMAK İSTEDİ.

ÖTE YANDAN, KAÇIRIRSA HER ŞEYİ BERBAT EDEBİLECEĞİNİ BİLİYORDU. KÖPEK BİR DAHA ASLA GERİ DÖNMEYEBİLİRDİ.



ORADA OLDUĞU SÜRE
BOYUNCA ELİ KÖPEĞİN
BAŞINI OKŞAMAK İÇİN
İLERİ UZANDI DURDU;
FAKAT HER SEFERİNDE
KÖPEK SİNİP HIRLADI.

DAHA ZORLAYICI
OLMAYI DENEDİ.

KES
ŞUNU!



...AMA BU SADECE KÖ-
PEĞİN KORKMASINA VE
DAHA DA UZAKLAŞMASINA
NEDEN OLDU. KÖPEK
SUYUN BAŞINA GERİ
DÖNMEDEN ÖNCE
NEVİLLE'İN TİTREYEN,
BOĞUK SESİYLE ON BEŞ
DAKİKA BOYUNCA DİL
DÖKMESİ GEREKTİ.

BU SEFER YAVAŞ
HAREKET EDEN KÖPE-
Ğİ TAKİP ETMEYİ
BAŞARDI VE HANGİ
EVİN ALTINA SAKLAN-
DIĞINI BULDU. AÇIK-
LIĞIN ÜZERİNE KOYA-
BİLECEĞİ METAL BİR
PLAKA VARDI AMA
BUNU YAPMADI. KÖ-
PEĞİ KORKUTMAK
İSTEMİYORDU. BUNUN
HARICİNDE, KÖPEĞE
ULAŞMAK İÇİN ZEMİNİ
DELMEKTEN BAŞKA
ÇARE KALMAYACAKTI,
BU DA ÇOK UZUN
SÜRERDİ.

KÖPEK O ÖĞLEDEN SONRA GERİ GELMEYİNCE BİR TABAK SÜTÜ EVİN
ALTINA KOYDU. ERTESİ SABAH TABAK BOŞTU. BİRAZ DAHA SÜT KAYACAKTI
FAKAT FARK ETTİ Kİ O ZAMAN KÖPEK İNİNİ ASLA TERK ETMEYEBİLİRDİ.
KABİ TEKRAR EVİNİN ÖNÜNE KOYDU VE KÖPEĞİN ONA ULAŞABİLECEK
KADAR GÜÇLÜ OLMASI İÇİN DUA ETTİ. BU SEFER, ACEMİCE DUASINI
ELEŞTİREBİLMEK İÇİN BİLE ÇOK FAZLA ENDİŞELİYDİ.

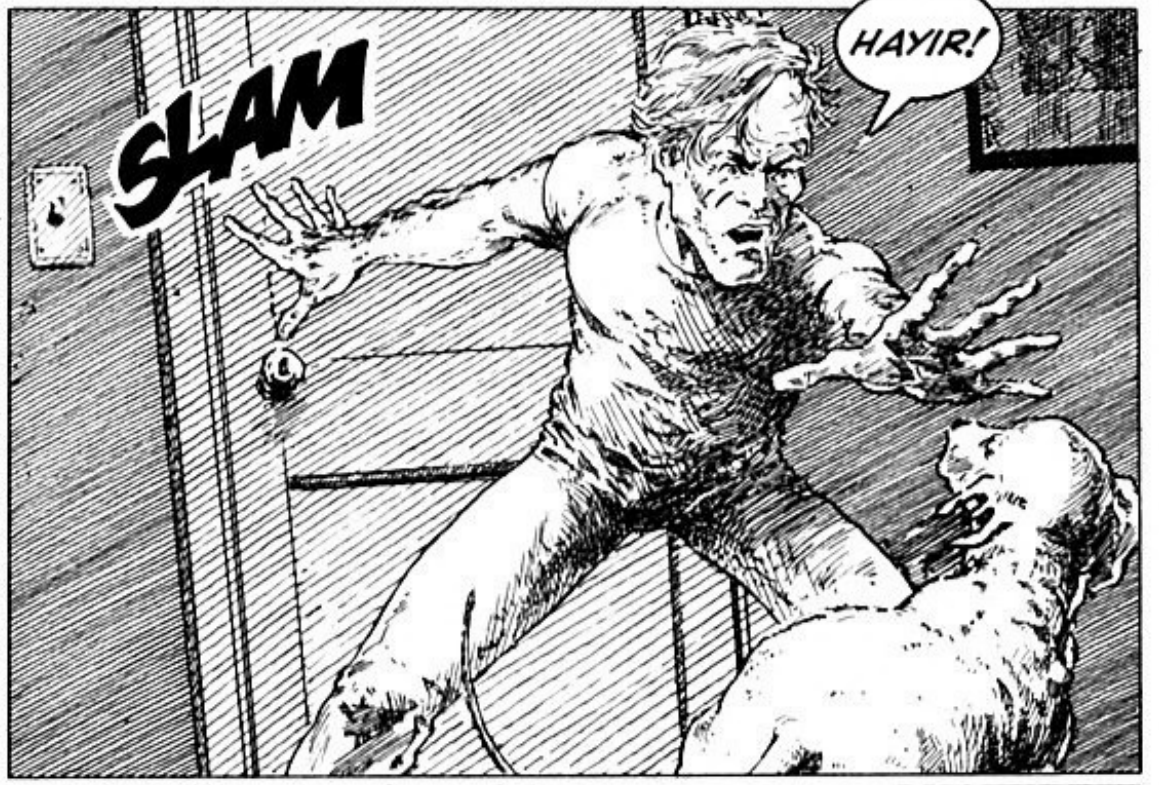


TAMAM OĞLUM,
TAMAM OĞLUM,
SAKİN OL.

ONU ÇABUCAK KENDİ ODASINA GÖTÜRDÜ VE
BATTANİYELERDEN HAZIRLADIĞI KÜÇÜK YATAĞA
BIRAKTI. AĞZINI BIRAKIR BIRAKMAZ KÖPEK
ISIRMAYA ÇALIŞTI...



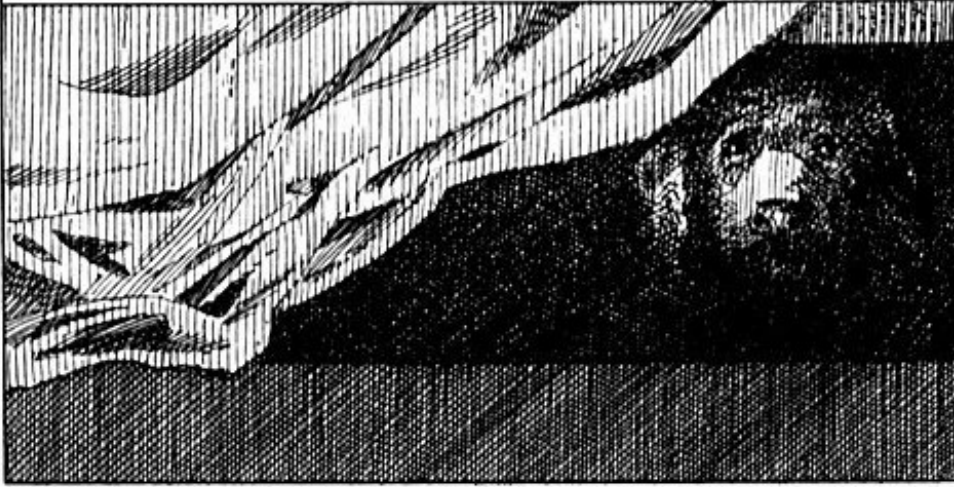
KÖPEĞİN PATİLERİ YERDE
ŞİDDETLE KAYARAK KAPIYA
YÖNELDİ.



HAYIR!

SLAM

KÖPEĞİN AYAKLARI DÜZGÜN ZEMİNDE
KAYDI, SONRA DENGESİNİ BULDU VE YATAĞIN
ALTINDA KAYBOLDU.



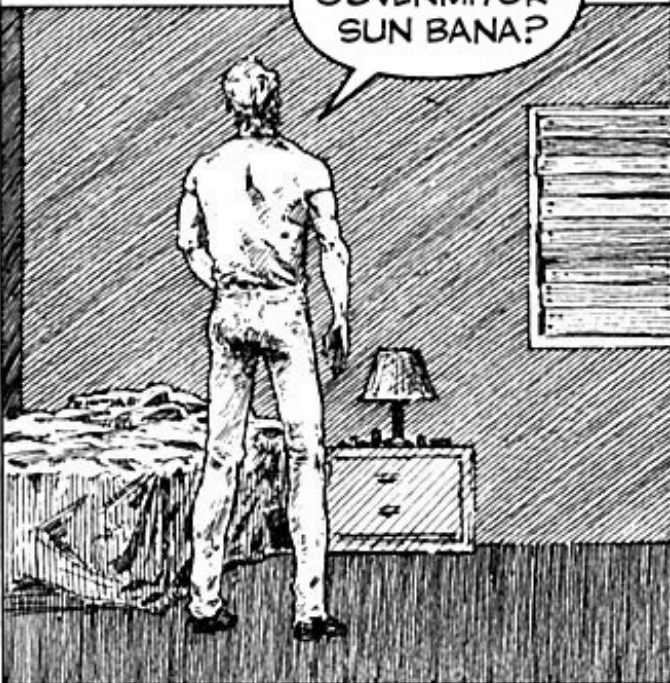
HAYDİ OĞLUM, SENİ
İNCİTMEMEYECİĞİM. SEN
HASTASIN. YARDIMA
İHTİYACIN VAR.



KÖPEK KIMILDAMADI.
SONUNDA NEVİLLE OFLAYARAK
AYAĞA KALKTI VE KAPIYI
ARKASINDAN KAPATARAK
DIŞARI ÇIKTI. GİDİP KAPLAN
ALDI, SÜT VE SUYLA DOLDURDU.
ONLARI YATAK ODASINA,
KÖPEĞİN YATAĞININ YANINA
KOYDU.

KENDİ YATAĞININ YANINDA
BİR AN DURDU, KÖPEĞİN KESİK
NEFES ALIŞINI DİNLEDİ, YÜZÜ
ACIYLA KAPLANDI.

AH, NEDEN
GÜVENMİYOR-
SUN BANA?



O KORKUNÇ İNLEME VE
FERYATLARI DUYDUĞUNDA
AKŞAM YEMEĞİ YİYORDU.
KALBİ KÜT KÜT ATMAYA
BAŞLADI, MASADAN ZIPLAR-
CASINA KALKIP OTURMA
ODASINI BİR NEFESTE GEÇTİ.
YATAK ODASININ KAPISINI
YIKARCASINA AÇIP IŞIKLARI
YAKTI.



KÖPEK TEZGÂHIN
YAKININDA BİR KÖSEDE
YERE BİR ÇUKUR
KAZMAYA ÇALIŞIYORDU.





OĞLUM,
TAMAM!

KÖPEK ANİDEN ARKASINI DÖNDÜ
VE KÖŞEYE GERİLEDİ, SARI-BEYAZ
DIŞLARI MEYDANA ÇIKTI, ÇENESİ
ARDINA KADAR AÇILDI,
BOĞAZINDA YARI DELİRMİŞ
BİR TİTREME BELİRDİ.



BİRDEN NEVİLLE NEYİN YANLIŞ OLDUĞUNU ANLADI. GECE OLMUŞTU VE KORKU İÇİNDEKİ KÖPEK
KENDİNİ GÖMEBİLMEK İÇİN BİR ÇUKUR KAZMAYA ÇALIŞIYORDU.

KÖPEK DUVARIN TAKİP EDEREK KÖŞEDEN UZAKLAŞTI VE TEZGÂHIN ALTINA SIVIŞIRKEN, O
ÇARESİZCE KALAKALDI, BEYNİ DÜZGÜN BİR ŞEKİLDE ÇALIŞMAYI REDDEDİYORDU.

SONUNDA AKLINA BİR FİKİR GELDİ. NEVİLLE ÇABUCAK YATAĞINA GİDİP EN ÜSTTEKİ BATTANİYEYİ
ALDI. TEKRAR TEZGÂHIN YANINA DÖNÜP EĞİLDİ VE ALTINA BAKTI.

KÖPEK NEREDEYSE DUVARA YAPIŞMIŞTI, VÜCUDU ŞİDDETİ BİR ŞEKİLDE TİTRİYOR, GENZİNDEN
HIRILTI SESLERİ GELİYORDU.

NEVİLLE BATTANİYEYİ TEZGÂHIN ALTINA TIKIŞTIRIP AYAĞA KALKARKEN KÖPEK DAHA DA SİNDİ.
KAPIYA KADAR YÜRÜDÜ VE BİR DAKİKA KADAR ÖYLECE GERİYE BAKAKALDI.



KEŞKE ELİMDEN
BİR ŞEYLER GELSEYDİ,
AMA ONA YAKLAŞAMI-
YORUM BİLE.

GÖZÜNÜ KARARTIP
KARAR VERDİ, PEKÂLÂ,
EĞER KÖPEK KISA SÜ-
REDE ONU KABUL ET-
MEZSE BİRAZ KORO-
FORM DENEMESİ GERE-
KECEKTİ. O ZAMAN EN
AZINDAN KÖPEK ÜZE-
RİNDE UĞRAŞABİLİR, PA-
TİSİNİ TEDAVİ EDEBİLİR
VE BİR ŞEKİLDE ONU
İYİLEŞTİRMeye ÇALIŞA-
BİLİRDİ.

MUTFAĞA
GERİ DÖNDÜ,
KENDİNE
BİR İÇKİ
HAZIRLADI.



TADI PEK İŞTAH AÇICI DEĞİLDİ VE YAVAN
GELDİ. ASIK BİR SURATLA TEKRAR YATAK
ODASINA GİTTİ. KÖPEK, KENDİNİ BATTANİYENİN
KIVRIMLARI ARASINA GÖMMÜŞ, TİRTİR TİTRİYOR,
ARALIKSIZ İNİYORDU.

YATAĞA KADAR YÜRÜDÜ VE OTURDU. ELLERİNİ
SAÇLARINDA DOLAŞTIRDI VE YÜZÜNÜ KAPATTI.
TEDAVİ ET, TEDAVİ ET, DİYE GEÇİRDİ AKLINDAN
VE SİLTEYE GÜÇSÜZCE VURMAK İÇİN YUMRUK-
LARINDAN BİRİNİ SIKTI.



ÜZERİNE DÜŞME-
NİN FAYDASI YOK.
FAZLASIYLA KORK-
MUŞ DURUMDA.



ANİDEN UZANARAK IŞIĞI KAPATTI VE TAMAMEN GİYİNİK HALDE ÖYLECE YATTI.
SESSİZLİK.
ÖYLECE TAVANA BAKARAK YATIYORDU.

NEDEN KALKMIYORUM
Kİ? NEDEN BİR ŞEYLER
YAPMAYA ÇALIŞMI-
YORUM?

BİRAZ UYU
ARTIK.

KELİMELEER OTOMATİK
OLARAK ÇIKMIŞTI;
UYUYAMAYACAĞINI
BİLİYORDU. KÖPEĞİN
İNİLTİLERİNİ DİNLEYEREK
KARANLIKTA YATIYORDU.

ÖLECEK, O ÖLECEK,
ÜSTELİK BENİM DE BU
KONUDA YAPABİLECEĞİM
HİÇBİR ŞEY YOK.

SONUNDA, SESE DAHA FAZLA
DAYANAMAYARAK UZANIP YATAĞININ
YANINDAKİ IŞIĞI AÇTI. ÇORAPLI
AYAKLARIYLA ADAYI GEÇERKEN
KÖPEĞİN BİRDEN BATTANİYEDEN
KURTULMAYA ÇALIŞTIĞINI DUYDU.
HAYVAN TAMAMEN KIVRIMLARA
DOLANDI VE VÜCUDU YÜNLERİN
ALTINDA DELİCE SAĞA SOLA
SALLANIRKEN KORKU İÇİNDE
CIYAKLAMAYA BAŞLADI.

TAMAM ARTIK,
KES ŞUNU.

KÖPEK HALA KARŞI
GELMEYE DEVAM
EDİYORDU, TİZ SESİ
İSE HİÇ KESİLMİYOR,
SİSKA VÜCUDU
KONTROLSÜZCE
TİTRİYORDU. NEVİLLE
ELLERİNİ SIKICA
VÜCUDUNUN ÜZERİNDE
TUTUYOR, HAREKETİNİ
ENGELLİYOR, ONUNLA
SESSİZ, NAZİKÇE
KONUŞUYORDU.

TAMAM DOSTUM, TAMAM.
KİMSE SANA ZARAR VERMEYECEK.
BİR ŞEY YOK. HAYDİ RAHATLA
ARTIK. HAYDİ OĞLUM. BİR ŞEY
YOK. RAHATLA. AFERİN, RAHATLA.
AFERİN. SAKİNLEŞ. KİMSE SANA
ZARAR VERMEYECEK. SANA
BAKACAĞIZ.

WHINE

ARALIKLARLA NEREDEYSE BİR SAAT KADAR KONUŞTU, SESİ ALÇAK, OLANIN SESSİZLİĞİNDE UYUŞTURUCU BİR MIRILTI HALİNDEYDİ. YAVAŞ YAVAŞ, TEREDDÜTLE, KÖPEĞİN TITREMESİ GEÇTİ. KONUŞMAYA, SÜREKLİ KONUŞMAYA DEVAM EDERKEN NEVİLLE'İN DUDAKLARINDA BİR GÜLÜMSEME BELİRDİ.

"AFERİN OĞLUM. BİR ŞEY YOK. SANA BAKACAĞIZ. "

KISA ZAMANDA KÖPEK, GÜÇLÜ ELLERİ ARASINDA KİPİRDAMADAN YATAR HALE GELMİŞTİ; TEK HAREKETİ HAŞİN NEFES ALIŞ VERİŞİYDİ. NEVİLLE BAŞINI OKŞAMAYA BAŞLADI, SAĞ ELİNİ VÜCUDUNUN ÜZERİNDE GEZDİRDİ, SEVİYOR VE RAHATLATMAYA ÇALIŞIYORDU.



SEN İYİ BİR
KÖPEKSİN,
İYİ KÖPEK.

NEVİLLE'İN SESİ SAKINDI,
KÖPEK İSE KABULLENMENİN
GETİRDİĞİ BİR SESSİZLİK
İÇİNDEYDİ.

YAKLAŞIK BİR SAAT
SONRA KÖPEĞİ YERİNDEN
KALDIRDI. BİR AN İÇİN
DEBELENDİ VE İNLEMeye
BAŞLADIYSA DA NEVİLLE
TEKRAR ONUNLA KONUŞTU
VE KISA SÜREDE
SAKİNLEŞTİ.



KUCAĞINDA BATTANİYELERE
SARINMIŞ KÖPEK, KENDİ
YATAĞINA OTURDU.

SAATLERCE ÖYLECE KÖPEĞİ TUTARAK OTURDU, OKŞUYOR, SEVİYOR VE ONUNLA KONUŞUYORDU. KÖPEK KUCAĞINDA HAREKETSİZ YATIYOR, DAHA RAHAT NEFES ALIYORDU. NEVİLLE YAVAŞÇA BATTANİYEYİ ARALAYIP KÖPEĞİN BAŞINI ORTAYA ÇIKARDIĞINDA AKŞAM SAAT ON BİR CİVARIYDI.

BİRKAÇ DAKİKA
İÇİN ELİNDEN
KORKARAK SİNDİ
VE AZICIK DİŞLE-
MEYE ÇALIŞTI.
NEVİLLE ONUNLA
SESSİZCE KONUŞ-
MAYA DEVAM ETTİ.

BİR SÜRE SONRA
ELİ KÖPEĞİN SICAK
BOYNUNDA DURU-
YOR, PARMAKLARI-
NI YAVAŞ YAVAŞ
HAREKET ETTİRE-
REK KÖPEĞİ KAŞI-
YOR, OKŞUYORDU.

YUTKUNARAK
KÖPEĞE GÜLÜM-
SEDİ.

YAKINDA
BAYAĞI İYİLEŞE-
CEKSİN, ÇOK
YAKINDA.

KÖPEK, DONUK, HASTA
GÖZLERİYLE ONA BAKTI, SONRA
DİLİ DIŞARI ÇIKTI VE NEVİLLE'İN
AVUCUNU KABACA YALADI.

NEVİLLE'İN İÇİNDE BİR ŞEYLER
KOPTU. YANAKLARINDAN YAVAŞ
YAVAŞ GÖZYAŞLARI SÜZÜLÜRKEN
SESSİZ, ÖYLECE OTURDU.



BİR HAFTA İÇİNDE KÖPEK ÖLMÜŞTÜ.



BÖLÜM 14

İÇKİYLE BİR SORUN YAŞAMADI. TAM TERSİ. HATTA ARTIK DAHA DA AZ İÇTİĞİNİ FARK ETTİ. BİR ŞEYLER DEĞİŞMİŞTİ. ÜZERİNDE DÜŞÜNDÜĞÜNDE, SON SARHOŞLUĞUNUN ONU DİBE VURDUĞU, HÜSRAN VE UMUTSUZLUĞUN BATAĞINDA OLDUĞU SONUCUNA VARDI. ŞİMDİ, YERİN DİBİNE GİRMEDİKÇE GİDEBİLECEĞİ TEK YÖN YUKARISIYDI.

KÖPEK İÇİN AŞIRI BİR ÜMİT BESLEDİĞİ O İLK BİRKAÇ HAFTADAN SONRA FARK ETTİ Kİ AŞIRI ÜMİT CEVAP DEĞİLDİ VE ASLA DA OLMAMIŞTI. ARTIK SIRADANLAŞMIŞ BİR DEHŞETİN KOL GEZDİĞİ BİR DÜNYADA ÇILGINCA HAYAL KURMAK ASLA BİR KURTULUŞ OLAMAZDI. BÖYLECE PES EDİP İŞİNE DÖNDÜ.



OLAY NEREDEYSE BİR YIL ÖNCE, VİRGINIA'YI İKİNCİ VE EBEDİ UYKUSUNA YATIRDIKTAN BİRKAÇ GÜN SONRA OLMUŞTU.

BOŞ VE SOĞUKTU, İNANILMAZ BİR KAYIP HİSSİYLE DOLMUŞ, O ÖĞLEDEN SONRA KOLLARI BOŞ BİR ŞEKİLDE İKİ YANINDA SALLANARAK, AYAKLARI ÜMİTSİZLİĞİN RİTMİNDE SÜRÜNEREK SOKAKLARDA DOLAŞIYORDU. NEREYE GİTTİĞİNİ BİLMEDEN VE UMURSAMADAN SAATLERCE SOKAKLARDA DOLAŞTI. BİLDİĞİ TEK ŞEY EVİNİN BOŞ DUVARLARI ARASINA GERİ DÖNEMEYECEĞİ, ONLARIN DOKUNDUĞU, ELLERİNDE TUTTUĞU, ONUNLA BERABER TANIDIKLARI ŞEYLERİ GÖRMEYE DAYANAMAYACAĞIYDI. KATHY'NİN BOŞ YATAĞINA, DOLABINDA ASILI, ARTIK KULLANILMAYAN ELBİSELERİNE BAKAMAZDI, VİRGİNİA İLE PAYLAŞTIĞI YATAĞINA, ONUN MÜCEVHERLERİNE, TUVALET MASASININ ÜZERİNDE DURAN PARFÜMLERİNE DAHA FAZLA BAKAMAZDI.

O EVİN YAKININA TEKRAR GİDEMEZDİ.

BÖYLECE DOLANDI DURDU; ADAMIN BİRİ KOLUNDAN YAKALAYIP SURATINA SARMISAK KOKUSU HOHLADIĞINDA NEREDE OLDUĞUNU BİLE BİLMİYORDU.

GEL KARDEŞİM,
GEL. GEL VE
KURTUL.
KURTUL.

HİÇBİR ZAMAN ÇOK
GEÇ DEĞİLDİR KARDEŞİM,
KURTULUŞUN ANCAK...

BEN
İSTEMİYÖ-
RUM...

YAKLAŞTIKLARI KOCA ÇADIRDAN GELEN GÜRÜLTÜ SÖZLERİN GERİ KALANINI BOĞUYORDU. SES, TENTENİN ALTINDA KALMIŞ, DIŞARI ÇIKMAK İÇİN KÜKREYEN BİR DENİZİN SESİNE BENZİYORDU. ROBERT NEVİLLE KOLUNU KURTARMAYA ÇALIŞTI.

O AN ÇADIR ONU İÇİNE ALDI, BAĞIRIŞ,
AYAK VURMA, EL ÇIRPMA SESLERİNİN
OKYANUSU ONU DA YUTTU. İÇ GÜDÜSEL
OLARAK GERİ ÇEKİLDİ VE KALBİNİN
KÜT KÜT ATTIĞINI FARK ETTİ.

ETRAFI İNSANLAR
TARAFINDAN,
YÜZLERCESİ
TARAFINDAN
SARILIYORDU;
SANKİ YAKLAŞAN
SULAR GİBİ
KABARIP
FIŞKIRIYORLARDI.
AYRICA BAĞIRIYOR,
ELLERİNİ, ÇIRPIP
ROBERT NEVİLLE'İN
ANLAYAMADIĞI
BAZI SÖZLER
HAYKIRIYORLARDI.

SONRA SESLER KESİLDİ VE
HOPARLÖRLERDEN, YARI KARANLIĞIN
İÇİNDE BİR HANÇER GİBİ SAPLANAN,
ÇATLAK, İNSANIN KULAĞINI TIRMALAYAN
O TİZ SESİ DUYDU.

TANRININ KUTSAL
HAÇINDAN KORKMAK MI
İSTİYORSUNUZ?

ROBERT NEVILLE GERİ ÇEKİLDİ VE
ELLERİ HAVADA, BEYAZ ÇENELİ,
GÖKLERDEN YARDIM İSTEYEN
İNANANLARA ÇARPTI.

AYNAYA BAKIP, YÜCE TANRININ SİZE VERDİĞİ YÜZÜ
GÖREMEMEK Mİ İSTİYORSUNUZ? CEHENNEMDEN
GELMİŞ BİR CANAVAR GİBİ MEZARLARINIZDAN GERİ
ÇIKMAK MI İSTİYORSUNUZ?



LANETLİ, KARA BİR
HAYVANA DÖNÜŞTÜRÜLMEK Mİ
İSTİYORSUNUZ? GECELERİ GÖKYÜZÜNÜ
CEHENNEMDEN GELEN
KANATLARLA KİRLETMEK Mİ
İSTİYORSUNUZ?

SORARIM SİZE --
GECEYLE LANETLENMİŞ,
SONSUZA KADAR CEHENNEM
ATEŞİYLE YANACAK, KÂFİR BİR
YARATIĞA MI DÖNÜŞMEK
İSTİYORSUNUZ?



İŞTE SİZE SÖYLÜYORUM!
SİZE SÖYLÜYORUM, TANRI'NIN
SÖZLERİNİ DİNLEYİN! GÖZLERİNİZİ
AÇIN; KÖTÜLÜK BİR ULUSTAN
DİĞER ULUSA DOLAŞACAK VE
TANRI'NIN YARATIKLARI DÜNYANIN
BİR UCUNDAN DİĞER UCUNA
KADAR KATLEDİLECEK! SİZE
SÖYLÜYORUM, ÇOCUKLAR
GİBİ-TANRININ GÖZLERİNDE
LEKESİZ VE SAF OLAMAZSAK,
LANETLENECEĞİZ!

İNSANLAR KIVRILDI, İNLEDİ, KENDİ ALINLARINA
VURDU, ÖLÜM KORKUSUYLA ÇIĞLIKLAR ATTI VE
NEFESLERİ YETTİĞİNCE 'HALELUYAH' DİYE
BAĞIRDILAR. ROBERT NEVILLE ORADAN ORAYA
İTİLDİ; UMUTLARIN, ÇILGIN DUALARIN ÇAPRAZ
ATEŞİNİN ARASINDA TÖKEZLEMİŞ VE
KAYBOLMUŞTU.

YORGUN VE TİTREYEREK İÇERİDEN VE
İÇERİDEKİLERDEN KAÇTI.

OTURMA ODASINDA, ELİNDE HAFİF BİR İÇKİ,
KUÇAĞINDA PSİKOLOJİYLE İLGİLİ BİR YAZIYLA
ATTIRIRKEN AKLINA BU OLAY GELMİŞTİ.
DÜŞÜNCE ZİNCİRİNİ BAŞLATAN, ONU ON AY
ÖNCEYE, ONU O ÇILGIN KİYAMET TOPLANTISINA
GÖTÜREN ŞEY BİR ALINTI OLMUŞTU.

"İSTERİK KÖRLÜK OLARAK DA BİLİNE
BU HAL, KİSMEN YA DA TAMAMEN, ŞAHİSLARIN
BİRİ, BİR KISMI YA DA HEPSİ ÜZERİNDE
GERÇEKLEŞEBİLİR."

OKUDUĞU ALINTI BUYDU.

LANETLEN-
DİK!

ŞİMDİ DE, BÜTÜN VAMPIR OLGULARINI MİKROBUN ETKİSİNE
YORMAK KONUSUNDA İNAT ETMEDEN ÖNCE YENİ BİR BAKIŞ AÇISI:
EĞER BU OLGULARIN BİR KISMI BASİLLER İLE BAĞDAŞMIYORSA
NEDENLERİNİ BATI! İNANÇ OLARAK TANIMLAMA EĞİLİMİNDE OLU-
YORDU. DOĞRU, PSİKOLOJİK ETMENLERİ DE BİRAZ OLSUN DİKKAT-
TE ALMIŞTI, FAKAT BÖYLE BİR OLASILIĞA PEK DE İTİBAR ETMİYOR-
DU. İŞTE SONUNDA ÖNYARGILARINDAN KURTULMAYI BAŞARMIŞTI.

SALGININ BİR KURBANININ
YAŞAMIŞ OLABİLECEĞİ ŞOKU
BİR DÜŞÜNSENE.

SALGININ SONLARINA DOĞ-
RU MAGAZİN BASINI ÜLKE-
NİN HER BİR KÖŞESİNE
KANSER GİBİ YAYILAN BİR
VAMPIR KORKUSU YAYMIŞTI.

SONRA DA BU KORKUNÇ
DEHŞETİ HAKLI ÇIKARMA
ÇABASI. SICAK, AĞIR TOPRA-
ĞIN ALTINDA BİLİNCİ TEKRAR
KAZANIP ÖLÜMÜN HUZUR
GETİRMEDİĞİNİ FARK
ETMEK.



BÖYLE TRAVMALAR AKILDAN GERİYE KALANLARI YOK EDEBİLİRDİ. AYRICA BİRÇOK ŞEYİ DE AÇIKLAYABİLİRDİ.

BİR KERE İBADETİN ODAĞI OLAN BİR NESNEYE YAKLAŞMA KORKUSUNU HAKLI ÇIKARMAYA ZORLANDIKLARINDA, ZİHİNLERİ BU FİKİR ÜZERİNE ATLAYACAKTI. HAÇ KORKUSU BÖYLECE ORTAYA ÇIKMIŞTI. AYRICA, ZATEN OLUŞTURULMUŞ KORKULARIN YANINDA VAMPIR YOĞUN BİR İÇ TİKSİNTİ EDİNMIŞ, BU KENDİNDEN NEFRET DUYGUSU, ZAYIFLAMIŞ ZİHİNLERİNDE TİKSİNDİRİCİ GÖRÜNTÜLERİNE KARŞI KÖR OLMALARINI SAĞLAYAN BİR SET OLUŞTURMUŞ OLABİLİRDİ. BU ONLARI YALNIZLIĞA, GECENİN KÖLESİ KAYIP RUHLAR OLMAYA İTEBİLİR, BU YÜZDEN DE, HERHANGİ BİR ŞEYLE BİRŞEYLER PAYLAŞMA İSTEĞİ ÇOĞU ZAMAN ÜZERİNDE YAŞADIKLARI TOPRAKTA AVUNTU BULMA ÇABALARINI AÇIKLARDI.

SUP İŞTE BUNU BATIL İNANÇ, YAZILI OLDUĞU GİBİ

YA YAŞAYAN VAMPIRLER? ARTIK BU DA BASİTTİ.

HAYATTA AKLİ DENGESİ BOZUK, DELİ OLANLAR VARDI. BUNLAR İÇİN VAMPIRLİKTEN DAHA İYİ TUTUNACAK BİR ŞEY OLABİLİR MİYDİ? AKŞAMLARI EVİNE GELEN CANLILARIN HEPSİNİN KENDİLERİNİ VAMPIR SANAN FAKAT ASLINDA ACI ÇEKEN BİR AVUÇ DELİ OLDUKLARINDAN EMİNDİ. BU DA EVİNİ YAKMAMALARININ NEDENİNİ AÇIKLIYORDU. SADECE O KADAR MANTIKLI DÜŞÜNEMİYORLARDI.



PEKÂLÂ, ER GEÇ ONLAR HAKKINDA
BİR ŞEYLER ÖĞRENİYORUZ. ONLARIN
YENİLMEZ BİR İRK OLMADIKLARINI
GÖRÜYORUZ. HATTA TAM TERSİ, TANRI'NIN
CEZASI VARLIKLARINI DEVAM ETTİREBİLMEK
İÇİN ÇOK KESİN FİZİKSEL KOŞULLAR
GEREKEN, YOK OLMALARI KUVVETLE
MUHTEMEL BİR İRK.

ONA İHTİYACIM YOK.
DUYGULARIMIN ARTIK BESLENMESİ
GEREKMİYOR. ARTIK KAÇMAK YA DA
UNUTMAK İÇİN ALKOLE İHTİYACIM YOK.
HİÇBİR ŞEYDEN KAÇINMAMA
GEREK YOK. ŞİMDİLİK.

KÖPEĞİN ÖLÜMÜNDEN BERİ İLK DEFA GÜLÜMSEDİ
VE KENDİSİNİ SESSİZ, İYİ AYARLANMIŞ BİR TATMİN
DUYGUSU İÇİNDE BULDU.

ÖĞRENİLMESİ GEREKEN HALA ÇOK ŞEY VARDI,
DAHA ÖNCE DE OLDUĞU GİBİ.

GARİPTİ, HAYAT NEREDEYSE KATLANILABİLİR
BİR HALE GELMİŞTİ.

DERVİŞ
CÜPPESİNİ
YAKINMADAN
KABUL EDİ-
YORUM.

DIŞARIDA, VAMPİRLER
BEKLİYORLARDI.

BÖLÜM 15

YİNE CORTMAN AVINA ÇIKMIŞTI. CORTMAN AVI RAHATLATICI BİR HOBİ OLMUŞTU, GERİYE KALAN YEGÂNE EĞLENCELERDEN BİRİYDİ.

MAHALLEYİ TERK ETMEK İÇİNDEN GELMEDİĞİ, EVDE DE YAPILMASI GEREKEN ÖNEMLİ BİR İŞ OLMADIĞI ZAMANLARDA ARARDI.



BEN CORTMAN BU YERLERİN HERHANGİ BİRİNDE, HERHANGİ BİR ZAMAN SAKLANIYOR OLABİLİRDİ. SAKLANDIĞI YERİ SÜREKLİ DEĞİŞTİRİYORDU. NEVILLE, CORTMAN'IN YAKALAMAK İÇİN AYRILDIĞININ FARKINDA OLDUĞUMDAN NEREDEYSE EMİNDİ. AYRICA, ONUN BU TEHLİKELİ DURUMDAN HOŞLANDIĞI MI DA DÜŞÜNÜYORDU. EĞER TANIM KORKUNÇ BİR ŞEKİLDE UYGUNSUZ OLMASAYDI CORTMAN İÇİN YAŞAMA AŞKIYLA YANIP TUTUŞUYOR DİYE BİLİRDİ.



NEVILLE, COMPTON BULVARINDA ARAMAYI DÜŞÜNDÜĞÜ SIRADAKİ EVE DOĞRU YAVAŞ YAVAŞ YÜRÜYÖRDÜ. SABAH OLAYSIZ GEÇMİŞTİ. NEVILLE, CORTMAN'IN MAHALLEDE BİR YERLERDE OLDUĞUNU BİLDİĞİ HALDE YİNE BULAMAMIŞTİ. MAHALLEDE OLMALIYDI ÇÜNKÜ GECELERİ EVİNE İLK GELEN HEP O OLUYORDU.

DİĞERLERİ NEREDEYSE HEP YABANCILARDI. ÇÜNKÜ NEVILLE HEP MAHALLEDEYDİ VE GÜNDÜZLERİ ONLARI BULUP YOK EDİYÖRDÜ. AMA CORTMAN'I DEĞİL. NEVILLE KARAR VERMİŞTİ, DOĞRUSU EĞLENCELİ BİR FAALİYETİ BİTİRMEK İSTEMEYİŞİYDİ.

GERİ KALANLARIN HEPSİ SIKICI ROBOT GİBİ YARATIKLARDI. BEN'İN EN AZINDAN BİR MİKTAR HAYAL GÜCÜ VARDI.

NEVILLE, OFLAYARAK BİR SONRAKİ VERANDAYA ÇÖKTÜ. SONRA ELİNİ UYUŞUK BİR ŞEKİLDE CEBİNE ATIP PİPOSU-NU ÇIKARDI.

BULVARIN DİĞER TARAFINDAKİ GENİŞ ARAZİYE BAKAN KİŞİ, ESKİSİNE ORANLA DAHA İRİ, DAHA RAHATLAMIS BİR NEVILLE İDİ. DÜZENLİ BİR DERVİŞ YAŞAMI KİLOSUNU YÜZÜN ÜZERİNE ÇIKARMIŞTI. YÜZÜ DOLGUN, VÜCUDU GİYDİĞİ BOL KODARIN ALTINDA İRİ VE KASLIYDI.

TIRAŞ OLMAYI UZUN ZAMAN ÖNCE BIRAKMIŞTI. SADECE ARA SIRA KALIN SARI SAKALINI MAKASLA KISALTIRDI, BÖYLECE HEP BEŞ ALTI SANTİM UZUNLUĞUNDA OLUYORDU. SAÇI ARTIK SEYRELMİŞTİ, FAKAT UZUN VE DAĞINIKTI. YANIK YÜZÜNÜN İÇİNE GÖMÜLMÜŞ MAVİ GÖZLERİ SAKİN VE KOLAY HEYECANLANMAZ GÖRÜNÜYORLARDI.





ÖNÜNDEKİ ARAZİNİN İÇERİLERİNDE BİR YERDE, VİRGİNİA'YI GÖMDÜĞÜ, ONUN DA KENDİ KENDİNE GERİ ÇIKTIĞI BİR ÇUKURUN HALA OLDUĞUNU BİLİYORDU. BUNU BİLMEK GÖZLERİNE HÜZNÜN DONUK YANSIMASINI GETİRMEDİ. ACI ÇEKMEYE DEVAM ETMEKTENSE DUYGULARINI ZORLAMAYI ÖĞRENMİŞTİ. ZAMAN ÇOK BOYUTLU ETKİ ALANINI KAYBETMİŞTİ.



ROBERT NEVILLE İÇİN ARTIK SADECE ŞİMDİKİ ZAMAN VARDI; GÜNÜBİRLİK YAŞAM FELSEFESİYLE, NE MUTLULUĞUN ZİRVESİNİN, NE DE UMUTSUZLUĞUN DİBİNİN VAR OLDUĞU BİR ŞİMDİKİ ZAMAN. BEN DAHA ÇOK BİR BİTKİYİM, DİYE DÜŞÜNÜRDÜ. OLMAK İSTEDİĞİ ŞEY DE BUYDU.

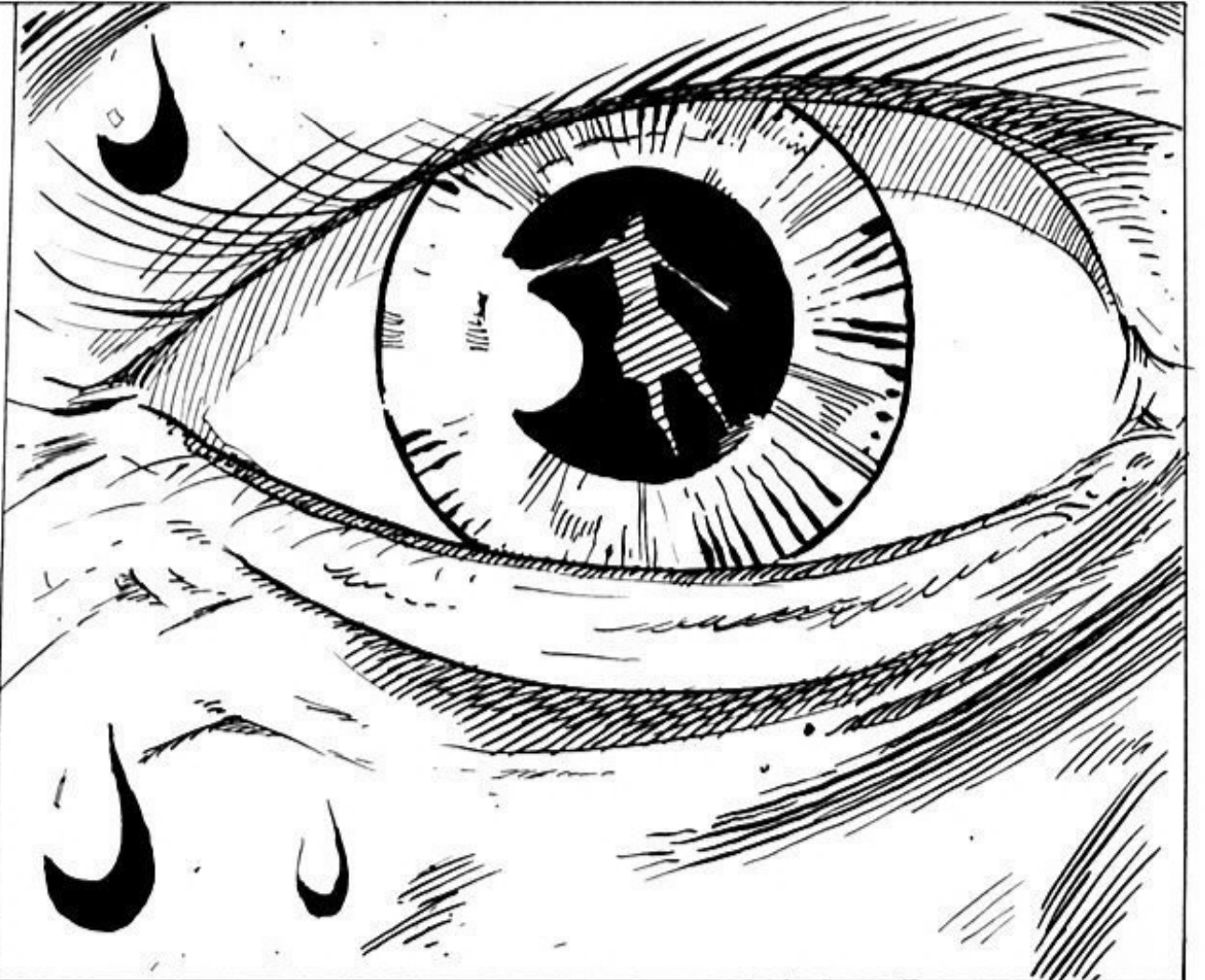


ROBERT NEVILLE ÖYLECE OTURURKEN, BİRKAÇ DAKİKADIR AÇIKLIK-TAKİ BEYAZ BİR LEKEYE BAKIYORDU; SONRA LEKENİN HAREKET ETTİĞİNİ FARK ETTİ.

GÖZLERİNİ BİR KEZ KIRPTI VE YÜZÜ GERİLDİ. BOĞAZINDAN ŞÜPHEYLE SORGULAMA KARIŞIMI BİR SES ÇIKTI. SONRA, AYAĞA KALKIP GÜNEŞİ SİPERLEMELİK İÇİN SOL ELİNİ GÖZLERİNİN ÜZERİNE GÖTÜRDÜ.

DİŞLERİ PİPONUN AĞIZLIĞINI ÇİĞNEDİ.

BİR KADIN.



AĞZI BİR KARIŞ AÇIK KALIRKEN AŞAĞI DÜŞEN PİPOYU YAKALAMAYA ÇALIŞMADI BİLE. UZUN, NEFES ALMADAN GEÇEN BİR DAKİKA BOYUNCA VERANDA BASAMAĞI ÜZERİNDE AYAKTA, ÖYLE BOŞ BOŞ BAKTI.

GÖZLERİNİ KAPADI, SONRA AÇTI. HALA ORADAYDI. KADINI İZLERKEN ROBERT NEVILLE, GÖĞSÜNÜN İÇİNDE BİR ŞEYİN GİTGİDE HIZLANAN BİR ŞEKİLDE ÇARPTIĞINI HİSSEDİYORDU.



KADIN ONU GÖRMEDİ. UZUN AÇIKLIĞI GEÇERKEN BAŞI ÖNE EĞİLMİŞTİ. KIZILIMSİ SAÇLARININ RÜZGÂRDA DALGALANDIĞINI, KOLLARININ İKİ YANINDA BOŞ BOŞ SALLANDIĞINI GÖREBİLİYORDU. YUTKUNDU. ÜÇ YILDAN SONRA O KADAR İNANILMAZ BİR GÖRÜNTÜYDÜ Kİ ZİHNİ ÖZÜMSEYEMEMİŞTİ. EVİN GÖLGESİNDE HAREKETSİZ BEKLERKEN GÖZLERİNİ KIRPIP, BOŞ BOŞ BAKIP DURDU.

BİR KADIN. CANLI. GÜN IŞIĞINDA.



AĞZI YARIYA KADAR AÇIK, ALIK ALIK KADINA BAKIYORDU. DAHA YAKMA GELDİĞİ İÇİN FARK EDEBİLİYORDU, GENÇTİ, YAKLAŞIK YİRMİLERİNDE. BURUŞUK VE KIRLI BEYAZ BİR KIYAFET GİYİYORDU. SAÇLARI KIZIL, TENİ BRONZDU. ÖĞLEDEN SONRANIN ÖLÜ SESSİZLİĞİNDE NEVILLE, KADININ AYAKKABILARININ UZUN ÇİMENLER ÜZERİNDE ÇIKARDIĞI SESİ DUYDUĞUNU SANMIŞTI.



SONUNDA DELİRDİM. KELİMELEER BİRDEN KENDİLERİNİ ORTAYA ATMIŞLARDI. BUNUN DOĞRU OLMASI İHTİMALİNE, KADININ GERÇEK OLMASI FİKRİ KARŞISINDA OLDUĞUNDAN DAHA AZ ŞAŞIRMIŞTI. ASLINDA KENDİNİ BÖYLE BİR YANILSAMAYA DA HAZIRLIYOR GİBYDİ. MANTIKLI GÖRÜNÜYORDU. SUSUZLUKTAN ÖLEN BİR ADAM GÖL HAYALLERİ GÖRÜRDÜ. ARKADAŞ AÇLIĞI ÇEKEN BİR ADAM NEDEN GÜNEŞTE YÜRÜYEN BİR KADIN GÖRMESİNDİ Kİ?

BİRDEN İRKİLDİ. HAYIR, BU DOĞRU DEĞİLDİ; ÇÜNKÜ EĞER YANILSAMASI GÖRÜNTÜNÜN YANINDA SES DE İÇERMİYORSA ŞU AN ÇİMENLERİN ÜZERİNDEKİ AYAK SESLERİNİ DUYABİLİYORDU. GERÇEK OLDUĞUNU BİLİYORDU. SAÇININ, KOLLARININ HAREKETİ... HALA BAŞI ÖNE EĞİKTİ.

KİMDİ O? NEREYE GİDİYORDU? NEREDEN GELMİŞTİ?

İÇİNDE BİRİKEN ŞEYİN NE OLDUĞUNU BİLMİYORDU. ÇÖZÜMLEYEBİLMEK İÇİN FAZLA HIZLI GELİŞMİŞTİ, BİR İÇGÜDÜ ZAMANIN OLUŞTURDUĞU HER ENGELİ YIKIVERMİŞTİ.

SOL ELİ YUKARI KALKTI.





BİR AN
TOPTAN VE
KESİN BİR
SESSİZLİK
OLDU.



YAŞIYOR.
YAŞIYOR!

DAHA DA BAĞIRMAK İSTERDİ FAKAT
BİR ANDA TIKANDIĞINI HİSSETTİ. DİLİ
TAHTADANMIŞ GİBİ GELİYOR, BEYİNİ
ÇALIŞMAYI REDDEDİYORDU. YAŞIYOR.
KELİME ZİHNİNDE TEKRARLANIP
DURUYORDU. YAŞIYOR, YAŞIYOR
YAŞIYOR...



NEVİLLE BİR AN NE YAPACAĞINI
BİLMİYEREK ÖYLECE KALAKALDI.
SONRA SANKİ KALBİ PATLADI VE
KALDIRIMI BİR HAMLEDE AŞTI.
BOTLARI ASFALTA GÜMBÜRDEYE-
REK KARŞIYA GEÇTİ.

BEKLE!



KADIN BEKLEMEDİ.
ENGEBELİ ARAZİDE KOŞAN
KADININ BRONZ BACAK-
LARINI GÖRDÜ. O ANDA
FARK ETTİ Kİ KELİMELE
ONU DURDURAMAZDI. ONU
GÖRDÜĞÜNDE KENDİSİNİN
NASIL AFALLADIĞINI
HATIRLADI. UZUN BİR
SESSİZLİĞİ BOZAN ANI BİR
BAĞIRIŞ VE KOCA SAKALLI
BİR ADAMIN EL SALLAMASI-
NIN ONU KİM BİLİR NASIL
KORKUTABİLECEĞİNİ
DÜŞÜNDÜ.

BACAKLARI ONU KALDI-
RIMIN ÜZERİNDEN AŞIRTIP
ARAZİYE SOKTU. KALBİ
ŞİMDİ DAHA DA HIZLI
ATİYORDU. O CANLI!
KENDİNİ BUNU DÜŞÜN-
MEKTEN ALAMIYORDU.

CANLI.

CANLI BİR KADIN!

SANA ZARAR
VERMEYECE-
ĞİM!



KADIN KOŞMAYA DEVAM ETTİ. BİR-
DEN TAKILDI VE TEK DİZİNİN ÜZERİNE
YIKILDI. YÜZÜ ARKAYA DÖNDÜ VE
NEVILLE KADININ YÜZÜNDEKİ O GARİP
KORKU İFADESİNİ TEKRAR GÖRDÜ.

DUR! SANA
ZARAR VERME-
YECEĞİM!



DUR!

KADIN DURMADI. HATTA DAHA
DA HIZLI KOŞMAYA BAŞLADI;
NEVILLE DİŞLERİNİ SIKARAK
TAKİBİNE BİRAZ DAHA HIZ KATTI.

ARTIK O KADAR YAKLAŞMIŞTI
Kİ KADININ ZORLANAN NEFESİNİ
DUYABİLİYORDU. ONU KORKUT-
MAK İSTEMEZDİ FAKAT ARTIK
DURAMAZDI. SANKİ O ANDA KA-
DIN DIŞINDA DÜNYADAKİ HER
ŞEY YOK OLMUŞ GİBİYDİ. ONU
YAKALAMASI GEREKİYORDU.









HAYDİ, KALK.
SANA ZARAR VER-
MEYECEĞİM.



NEDEN
KORKUYOR-
SUN BÖYLE?

SESİNİN TÜM
SICAKLIĞINI
KAYBETTİĞİNİN,
İNSANLIKLA
TÜM BAĞINI
KAYBETMİŞ BİR
ADAMIN HAŞİN,
KISIR SESİ
OLDUĞUNUN
FARKINDA
DEĞİLDİ.



HAYDİ.
AYAĞA
KALK.





ŞİMDİ, İLK ŞOKU ATLATTIKTAN SONRA NEVİLLE SÖYLEYECEK HİÇBİR ŞEY BULAMIYORDU. YILLARDIR BU ANIN HAYALİNİ KURMUŞTU. HAYALLERİ HİÇ BU ŞEKİLDE OLMAMIŞTI.

SENİN...
SENİN ADIN
NEDİR?



EYET?



R-RUTH.



ROBERT NEVİLLE'İN TÜM TÜYLERİ DİKEN DİKEN OLDU. KADININ SESİ SANKİ İÇİNDEKİ HER ŞEYİ BİR ANDA KOPARMIŞTI. SANILAR YOK OLDU. KALBİNİN KÜT KÜT ATTIĞINI FARK ETTİ. NEREDEYSE AĞLAYACAK GİBİYDİ.

ELLERİ NEREDEYSE BİLİNÇSİZCE HAREKET ETTİ. KADININ OMUZZLARI AVUÇLARININ ALTINDA TİTREDİ.

GÖZLERİ KADININ ÜZERİNDE, YUTKUNDU .

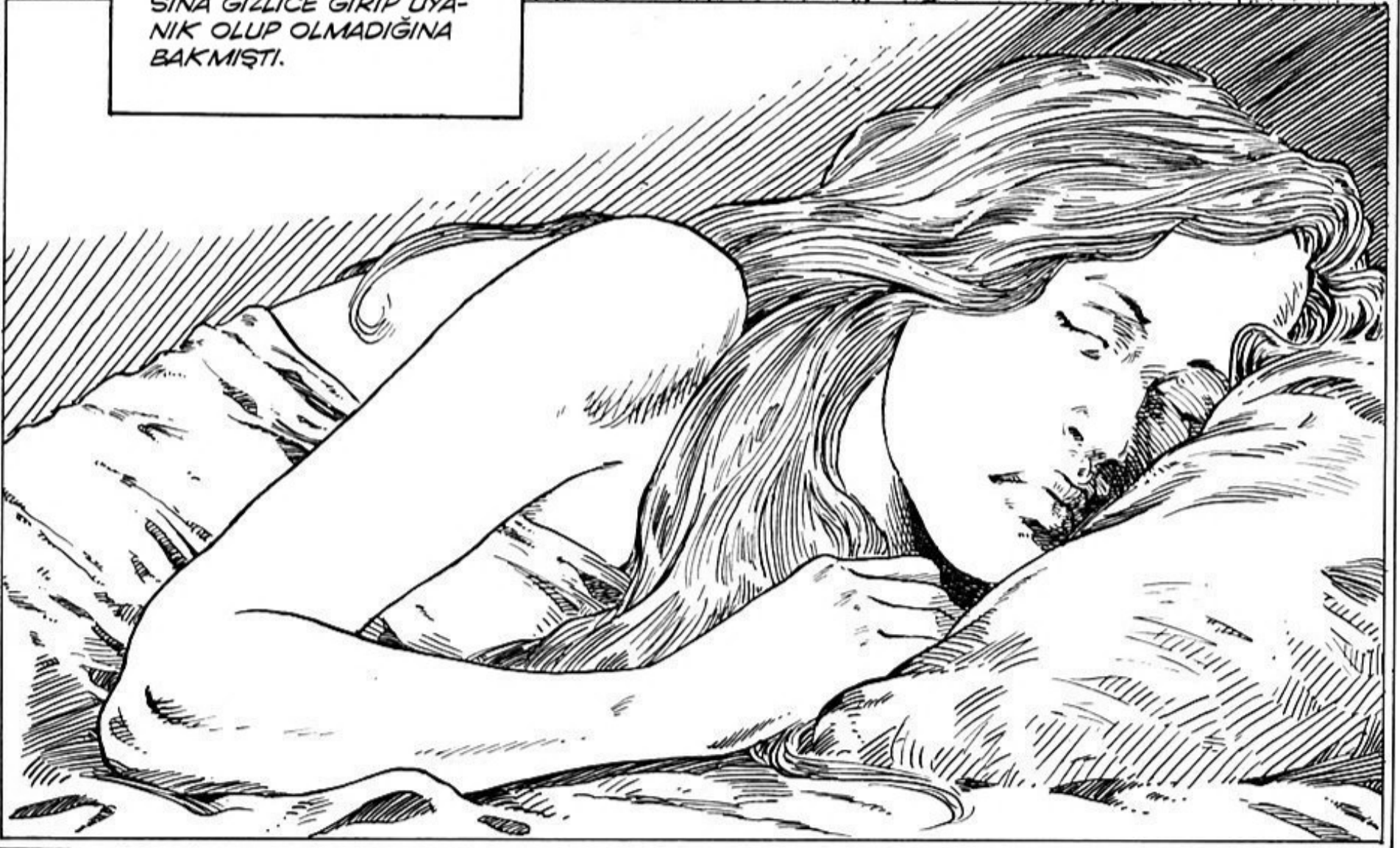
İKİSİ, ADAM VE KADIN, KOCA SICAK TARLANIN ORTASINDA YÜZLERİ BİRBİRLERİNE DÖNÜK ÖYLECE DURUYORLARDI.

RUTH.



BÖLÜM 16

KADIN ONUN YATAĞINDA
HAREKETSİZ YATIPOR,
UYUYORDU. SAAT ÖĞLE-
DEN SONRA DÖRTTÜ.
NEVİLLE EN AZINDAN
YİRMİ KEZ YATAK ODA-
SINA GİZLİCE GİRİP UYA-
NIK OLUP OLMADIĞINA
BAKMIŞTI.



ŞİMDİ İSE MUTFAKTA KAHVE
İÇİYOR VE ENDİŞELEİYORDU.

YA HASTALIĞI
GERÇEKTEN DE
TAŞIYORSA?



ENDİŞE, BİRKAÇ SAAT ÖNCE, RUTH UYURKEN ORTAYA ÇIKMIŞTI. ŞİMDİ İSE KENDİNİ BU KORKUDAN KURTARAMIYORDU. NASIL BİR MANTIK KURMAYA ÇALIŞIRSA ÇALIŞSIN İŞE YARAMIYORDU. DOĞRU, GÜNEŞTE BRONZLAŞMIŞ, GÜNEŞ ALTINDA YÜRÜMÜŞTÜ. KÖPEK DE GÜNEŞTE DOLAŞABİLİYORDU.

NEVILLE PARMAKLARINI MASANIN ÜZERİNDE HUZURSUZCA
TIKIRDATTI.

BASİTLİK UÇUP GİTMİŞ, DÜŞLER RAHATSIZ EDİCİ BİR
KARMAŞIKLIĞA BÜRÜNMÜŞTÜ. NE BİR KUCAKLAYIŞ, NE DE
SÖYLENEN SİHİRLİ SÖZCÜKLER VARDI. İSMİ DIŞINDA ONDAN
HİÇBİR ŞEY ÖĞRENEMEMİŞTİ. ONU EVE GETİRMEK İÇİN BİR
SAVAŞ VERMESİ GEREKMEŞTİ. İÇERİ SOKMAK İSE DAHA DA
ZORDU.



SAKİN OL,
CANINI ACITMA-
YACAĞIM.

HAYIR!
ÖLDÜRME
BENİ!
LÜTFEN...



LÜTFEN!
HAYIR!



KADIN, ONU ÖLDÜRMEK İÇİN AĞLAYIP YALVARMIŞTI. ONA NE SÖYLERSE SÖYLESİN AĞLAYIP YALVARMAYA DEVAM ETMİŞTİ. HOLLYWOOD YAPIMLARINA BENZER BİR GİRİŞ HAYAL ETMİŞTİ OYSAKİ; GÖZLERİ PIRIL PIRIL, KOLLARI BİRBİRİNİN OMZUNDA EVE GİRERLER, GÖRÜNTÜ YAVAŞÇA KARARIR. BUNUN YERİNE KADIN GERİ DURURKEN ONUN KADINLA TARTIŞMASI, ONU İKNA ETMEYE ÇALIŞMASI, AZARLAYIP İÇERİ ZORLA ÇEKİŞTİRMESİ GEREKMEŞTİ. GİRİŞ PEK DE ROMANTİK OLMAMIŞTI.

ONU İÇERİ SÜRÜKLEYEREK SOKMASI GEREKMEŞTİ.



EVİN İÇİNE GİRDİĞİNDE DAHA AZ KORKMUŞ GÖRÜNÜYORDU. ONU RAHAT ETTİRECEK BİR ŞEKİLDE DAVRANMAYA ÇALIŞMIŞTI AMA KADININ TÜM YAPTIĞI, AYNEN KÖPEĞİN YAPTIĞI GİBİ BİR KÖŞEYE KORKUYLA SİNMEKTİ. ONA VERDİĞİ HERHANGİ BİR ŞEYİ YİYİP İÇMEYİ REDDEDİYORDU. SONUNDA KADINI YATAK ODASINA GÖTÜRÜP İÇERİ KİLİTLEMESİ GEREKMEŞTİ. ŞİMDİ DE UYUYORDU.

BÜTÜN BU YILLAR BOYUNCA, BİR ARKADAŞ İÇİN YANIP TUTUŞUYORDUM. ŞİMDİ İSE BİRİYLE KARŞILAŞTIM VE YAPTIĞIM İLK İŞ ONA GÜVENMEYİP, KABA VE SABIRSIZCA DAVRANMAK.

YİNE DE, ASLINDA YAPABİLECEĞİ BAŞKA BİR ŞEY DE YOKTU. KADIN TEK İNSANIN KENDİSİ OLDUĞUNU ÇOK UZUN BİR SÜREDİR KABUL EDİYORDU. KADININ NORMAL GÖRÜNÜMESİ ANLAMSIZDI. KOMADAYKEN BİRÇOĞU DA BU KADIN KADAR SAĞLIKLI GÖRÜNÜRLERDİ; FAKAT DEĞİLLERDİ, O DA BUNU BİLİYORDU. ONUN GÜNEŞ IŞIĞI ALTINDA YÜRÜYEBİLİYOR OLMASI GİBİ BASİT GERÇEKLER TERAZİYİ GÖRÜNÜŞE GÜVENME TARAFINA YATIRAMAZDI. ÇOK UZUN SÜRE KUŞKU DUYMUŞTU. KAFASINDAKİ TOPLUM KAVRAMI OLDUKÇA KESİN BİR HALE GELMİŞTİ. ONUN İÇİN KENDİSİ GİBİ BAŞKALARININ VARLIĞINA İNANMAK NEREDEYSE İMKÂNSIZDI. BÖYLECE, İLK ŞOKTAN SONRA, YALNIZ GEÇEN UZUN YILLARIN OLUŞTURDUĞU DOĞMA KENDİNİ GÖSTERMİŞTİ.



BELKİ DE, TEKRAR KOMAYA GİRMİŞTİR.

RUTH. ONUN HAKKINDA BİLMEK İSTEDİĞİ O KADAR ÇOK ŞEY VARDI Kİ. YİNE DE, NEREDEYSE ÖĞRENMEYE KORKUYORDU. EĞER O DA DİĞERLERİ GİBİYSE, TEK SEÇENEĞİ KALACAKTI. ÖLDÜRDÜĞÜNÜZ İNSANLAR HAKKINDA BİR ŞEY BİLMEMEK İSE DAHA İYİDİ.

İKİ YANINDAKİ ELLERİ SEĞİRDİ, DONUK MAVİ GÖZLERİ KADININ ÜZERİNDEYDİ. YA BU O GARİP OLAYLARDAN BİRİYSE? YA BİR AN İÇİN KOMADAN KALKIP BİR GEZİNTİYE ÇIKTIYSA? MÜMKÜN GÖRÜNÜYORDU. YİNE DE, BİLDİĞİ KADARIYLA MİKROBUN DAYANAMADIĞI TEK ŞEY GÜNEŞ IŞIĞIDY.



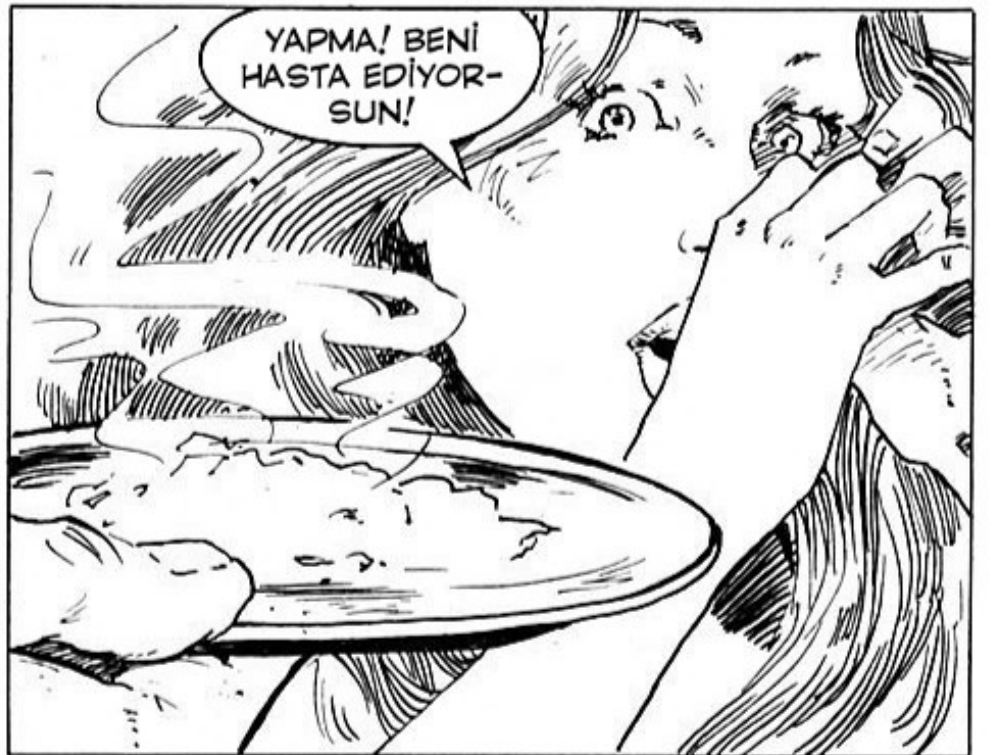
KADININ BOYNUNDAKİ ALTIN ZİNCİR DİKKATİNİ ÇEKTİ .





HİÇBİR ŞEY SÖYLEMEDEN KADINA BAKTI. SONRA ANİDEN DÖNDÜ VE MUTFAĞA GİDERKEN BOTLARI GÜMBÜRDEDİ. DOLABIN TEKİNİ AÇIP BİR AYUÇ DOLUSU SARMISAK DİŞİ ALDI. ONLARI BİR TABAĞA KOYUP PARÇALARA AYIRDI, SONRA DA EZEREK PÜRE HALİNE GETİRDİ. KESKİN KOKULU BUHAR BURUN DELİKLERİNE DOLDU.

GERİ DÖNDÜĞÜNDE KADIN BİR DİRSEĞİ ÜZERİNDE DOĞRULMUŞTU. TEREDDÜT ETMEDEN TABAĞI NEREDEYSE KADININ SURATINA KADAR SOKTU.





KADIN BİRDEN DOĞRULDU...



...VE YANINDAN KOŞARAK...



...BANYOYA GİTTİ.



NEVILLE, İÇERİDEN KORKUNÇ ÖĞÜRME SESLERİ GELDİĞİNİ DUYDU.

DUDAKLARI BÜZÜLDÜ, TABAĞI YATAĞIN YANINDAKİ MASAYA KOYDU. YUTKUNDU.

HASTALIKLI. BU, AÇIK BİR İŞARET OLMUŞTU. BİR YILDAN UZUN BİR SÜRE ÖNCE, SARMISAĞIN VAMPIRİS BASİLİ İLE ENFEKTE OLMUŞ SİSTEMLERDE ALERJİK ETKİ YARATTIĞINI ÖĞREN-MİŞTİ. SİSTEM, SARIMSAKLA TEMASA GEÇİRİLDİĞİNDE UYARILAN DOKULAR HÜCRELERİ HASSASLAŞTIRIYOR, BÖYLECE SARMISAK İLE DAHA FAZLA TEMASA AŞIRI BİR TEPKİ GÖSTERİLMESİNE NEDEN OLUYORDU. BU YÜZDEN DAMARA VERMENİN PEK BİR ETKİSİ OLMUYORDU. KOKUYU DUYMALARI GEREKİYORDU.

VE YATAĞA ÇÖKTÜ. KADIN YANLIŞ YÖNDE TEPKİ VERMİŞTİ.

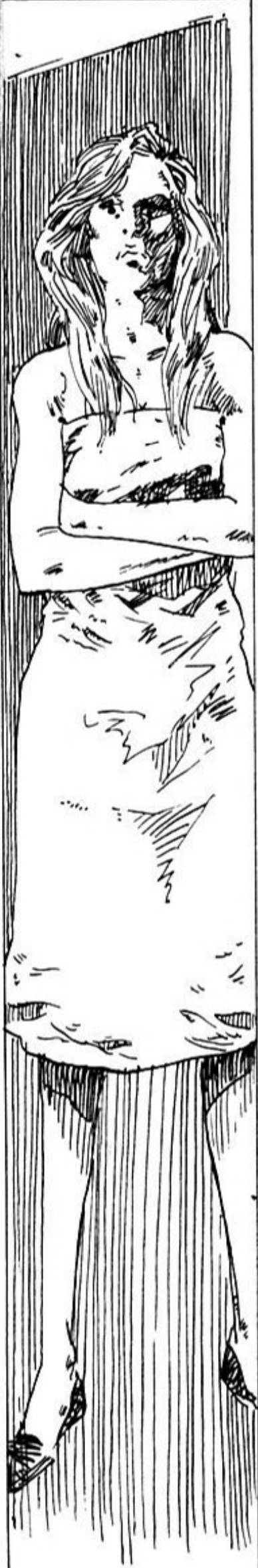


FAKAT...

YA DEDİĞİ DOĞRUYSA, YA GERÇEKTEN BİR HAFTADIR DOLAŞIYORSA? BU DURUMDA DOĞAL OLARAK BİTKİN VE ZAYIF OLACAKTI, BU ŞARTLAR ALTINDA DA O KADAR ÇOK SARMISAK ÖĞÜRMESİNE NEDEN OLABİLİRDİ.

YUMRUKLARI ŞİLTEYE İNDİ. BU DURUMDA HALA KESİN OLARAK BİLMİYORDU. NESNEL OLMAK GEREKİRSE, KESİN OLMAYAN KANITLARLA BİR KARAR ALMAYA HAKKI YOKTU. BU, ZOR YOLDAN ÖĞRENDİĞİ, AMA ARTIK KESİN OLARAK BİLDİĞİ VE İNANDIĞI BİR ŞEYDİ.

KADIN BANYONUN KİLİDİNİ AÇIP DIŞARI ÇIKTIĞINDA HALA ORADA OTURUYORDU.



KADIN HOLDE
DURUP BİR
SÜRE...



...ONA BAKTI.



SONRA OTURMA
ODASINA GEÇTİ.



NEVILLE DE KALKIP
ONU TAKİP ETTİ.



ŞİMDİ TATMİN
OLDUN MU?

ONU BOŞ VER.
YARGILANAN SENSİN,
BEN DEĞİL.

KADIN SANKİ BİR
ŞEYLER SÖYLEYECEK MİŞ
GİBİ DİKİLİP KIZGIN
KIZGIN BAKTI. SONRA
VÜCUDU YIGILDI VE BAŞINI
İKİ YANA SALLADI.
NEVILLE'İN İÇİ BİR AN
İÇİN ŞEFKATLE DOLDU.
ZAYIF ELLERİ KUCAĞINDA,
O KADAR DA ÇARESİZ
GÖRÜNÜYORDU Kİ.
YIRTILMIŞ ELBİSESİ
UMURUNDA DEĞİLDİ
SANKİ. GÖĞSÜNÜN HAFİF
ŞİŞKİNLİĞİNE BAKTI.
VÜCUDU ÇOK ZAYIF,
NEREDEYSE DÜMDÜZDÜ.
HAYALİNİ KURUP DUR-
DUĞU KADINA HİÇ
BENZEMİYORDU.

KENDİ KENDİNE,
AMAN BOŞ VER, DEDİ,
ARTIK BİR ÖNEMİ
YOK.



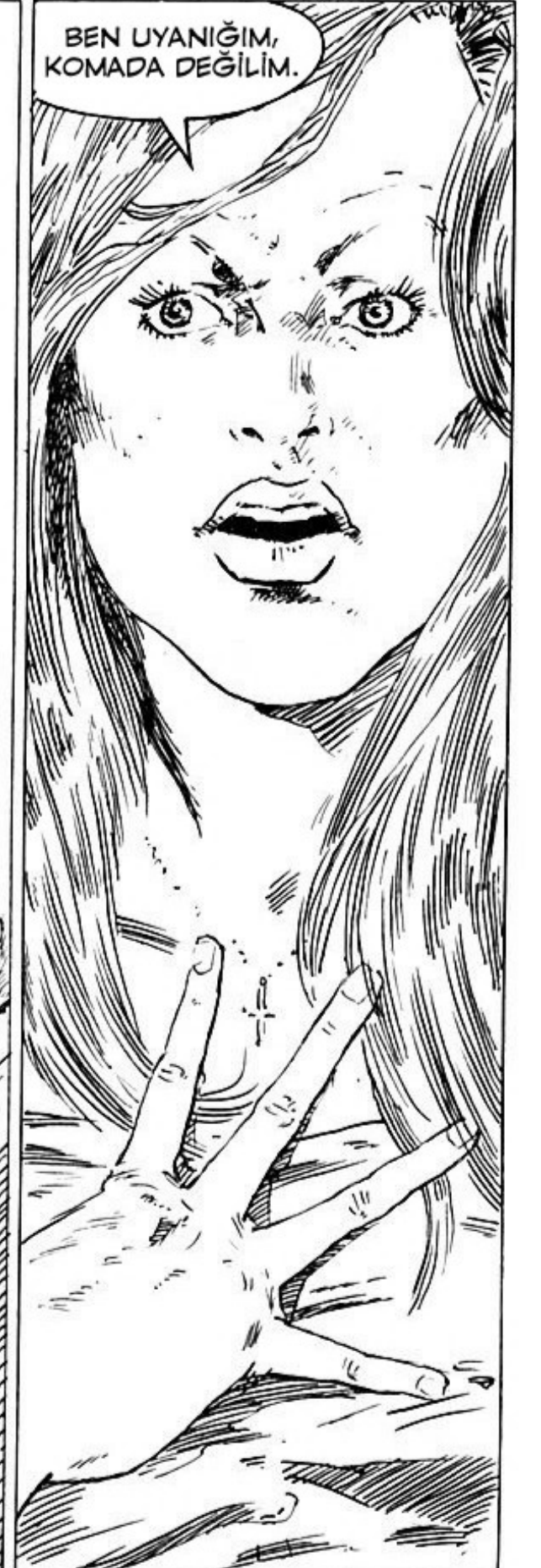
BENİ DİNLE. SENİN
ENFEKTE OLMUŞ OLDU-
ĞUNU DÜŞÜNMEM İÇİN
PEK ÇOK NEDENİM VAR.
ÖZELLİKLE DE SARIM-
SAĞA VERDİĞİN TEPKİ
DÜŞÜNÜLÜRSE.



SÖYLEYECEK
BİR ŞEYİN
YOK MU?



ONLARDAN
BİRİ OLDUĞUMU
SANIYORSUN.



HİÇBİR ŞEY SÖYLEMEDİ.
KUŞKULARI GİDERMEYEN
BİR ŞEY OLMASINA RAĞMEN
TARTIŞABİLECEĞİ BİR KONU
DEĞİLDİ.

PEK ÇOK KEZ INGLEWOOD'DA
BULUNDUM, ARABAMIN SESİNİ
NEDEN DUYMADIN?

INGLEWOOD
BÜYÜK BİR YER.

BEN... SANA
İNANMAK
İSTİYORUM.

ÖYLE Mİ?

O ANDA MİDESİ YİNE KASILDI VE DİŞLERİ SIKILI,
İKİ BÜKLÜM KALDI. ROBERT NEVILLE NEDEN ONA
DAHA FAZLA MERHAMET DUYMADIĞINI MERAK
EDEREK ÖYLECE BEKLEDİ. DUYGULAR, ÖLDÜKTEN
SONRA KOLAY UYANDIRILAMAYAN ŞEYLERDİ.
ÖNCEDEN HEPSİNİ HARCAMIŞTI VE ŞİMDİ KENDİNİ
BOŞ, DUYGUSUZ HİSSEDİYORDU.

KADIN BİR AN SONRA BAŞINI KALDIRDI.
BAKIŞLARI SERTTİ.

HAYATIM BOYUNCA ZAYIF BİR
MİDEM OLDU. GEÇEN HAFTA KOCAMIN
ÖLDÜRÜLMESİNİ SEYRETTİM. PARÇALARA
AYRILDI. TAM DA GÖZLERİMİN ÖNÜNDE
OLDU. SALGINA İKİ ÇOCUĞUMU KURBAN
ETTİM. GEÇEN BİR HAFTA BOYUNCA DA
DOLANIP DURUYORDUM. GECELERİ
SAKLANARAK, BİRKAÇ YİYECEK
KIRINTISINDAN BAŞKA BİR
ŞEY YEMEYEREK.

KORKU ARTIK BİR
PARÇAM OLMUŞTU,
HER SEFERİNDE ANCAK
BİRKAÇ SAAT UYUYA-
BİLİYORDUM.



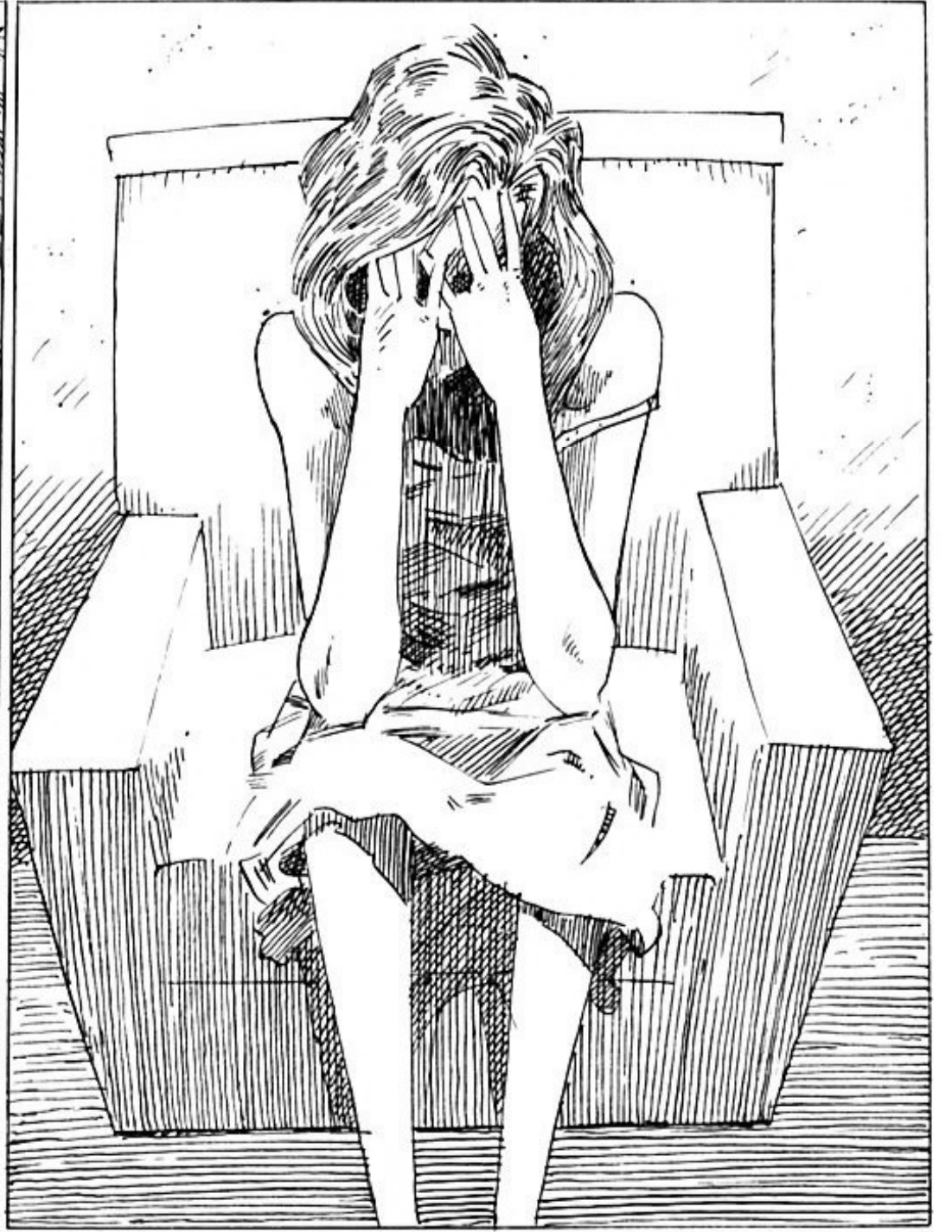
SONRA BİRİSİNİN BANA
BAĞIRDIĞINI DUYUYORUM.
SEN BİR ARSA BOYUNCA BENİ
KOVALAYIP, VURUYORSUN,
SÜRÜKLEYEREK KENDİ EVİNE
GETİRİYORSUN.



SONRA DA SURATIMA
LEŞ GİBİ KOKAN ŞARMI-
SAKLARI DAYADIĞINDA
MİDEM BULANDI DİYE
ENFEKTE OLDUĞUMU
SÖYLÜYORSUN!



NE OLMASINI
**BEKLİYOR-
DUN?**



NEVILLE
KOLTUĞUNDA
ÖNE DOĞRU
EĞİLDİ. BÜTÜN
ŞÜPHELERİ VE
KUŞKULARINA
RAĞMEN
KENDİNİ ŞİMDİ
SUÇLU
HİSSEDİYORDU.
ENGEL
OLAMIYORDU.
AĞLAYAN
KADINLARI
TAMAMEN
UNUTMUŞTU.

ACABA...

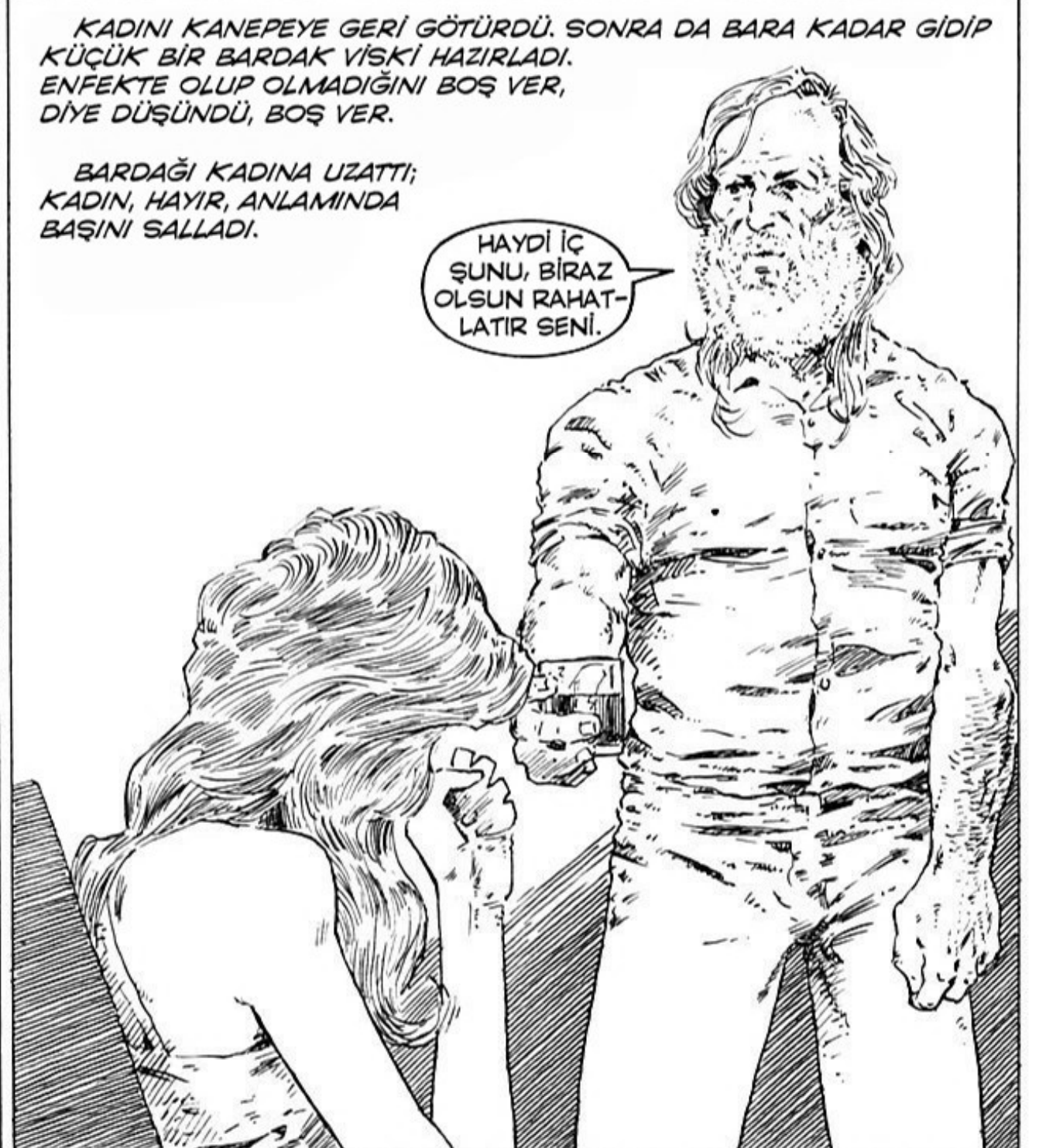
ACABA SENDEN
BİRAZ KAN ÖR-
NEĞİ ALMAMA
İZİN VERİR MİSİN?
EĞER...

KADIN ANİDEN AYAĞA
KALKIP KAPIYA DOĞRU
YÖNELDİ.

NE
YAPIYORSUN?

KADIN CEVAP VERMEDİ.
ELLERİ BECERİKSİZCE
KİLİTLE UĞRAŞIYORDU.

DIŞARI ÇIKAMAZSIN,
SOKAKLAR BİRAZDAN
ONLARLA DOLMUŞ
OLACAK.



SURATIMA DAHA FAZLA
SARMISAK TUTABİLESİN
DİYE Mİ?



HAYDI İÇ.



BİRAZ
SONRA
KADIN
BARDAĞI
ALIP
VİSKİYİ
TATTI.

İÇKİ ONU
ÖKSÜRTTÜ.

VÜCUDU
ALDIĞI
DERİN BİR
NEFESLE
BİRLİKTE
TİTREDİ.

KALMAMI NEDEN
İSTİYORSUN?



AKLINDA BELLİ BİR CEVAP
OLMADAN KADINA ÖYLECE
BAKTI.

EĞER ENFEKTE
OLMUŞ OLSAN BİLE,
DIŞARI ÇIKMANA İZİN
VEREMEM. SANA
NELER YAPACAKLARINI
BİLMİYORSUN.



UMURUMDA
DEĞİL.



BÖLÜM 17

HİÇ ANLAMİYORUM. NEREDEYSE ÜÇ YIL OLDU
VE BAZILARI HALA CANLI. YİYECEK STOKLARI BİTİYOR.
BİLDİĞİM KADARIYLA GÜNDÜZLERİ KOMADA KALİYORLAR.
FAKAT ÖLÜ DEĞİLLER. ÜÇ YIL GEÇTİ VE HALA HAYATTALAR.
DEVAM ETMELERİNİ SAĞLAYAN ŞEY NE?



ROBERT NEVILLE VE RUTH SONUNDA SAKINLEŞMİŞ VE BİRLİKTE KAHVE İÇİYORLARDI. KADIN ONUN BORNOZUNU GİYİYORDU. SAAT BEŞ GİBİ YUMUŞAMIŞ VE BİR BANYO YAPMIŞTI. HAVLU KUMAŞIN KIVRIMLARI ALTINDA VÜCUT HATLARI BELİRSİZDİ. NEVILLE'İN TARAĞINI ÖDÜNC ALMIŞ VE SAÇLARINI BİR PARÇA SİCİMLE AT KUYRUĞU YAPMIŞTI.



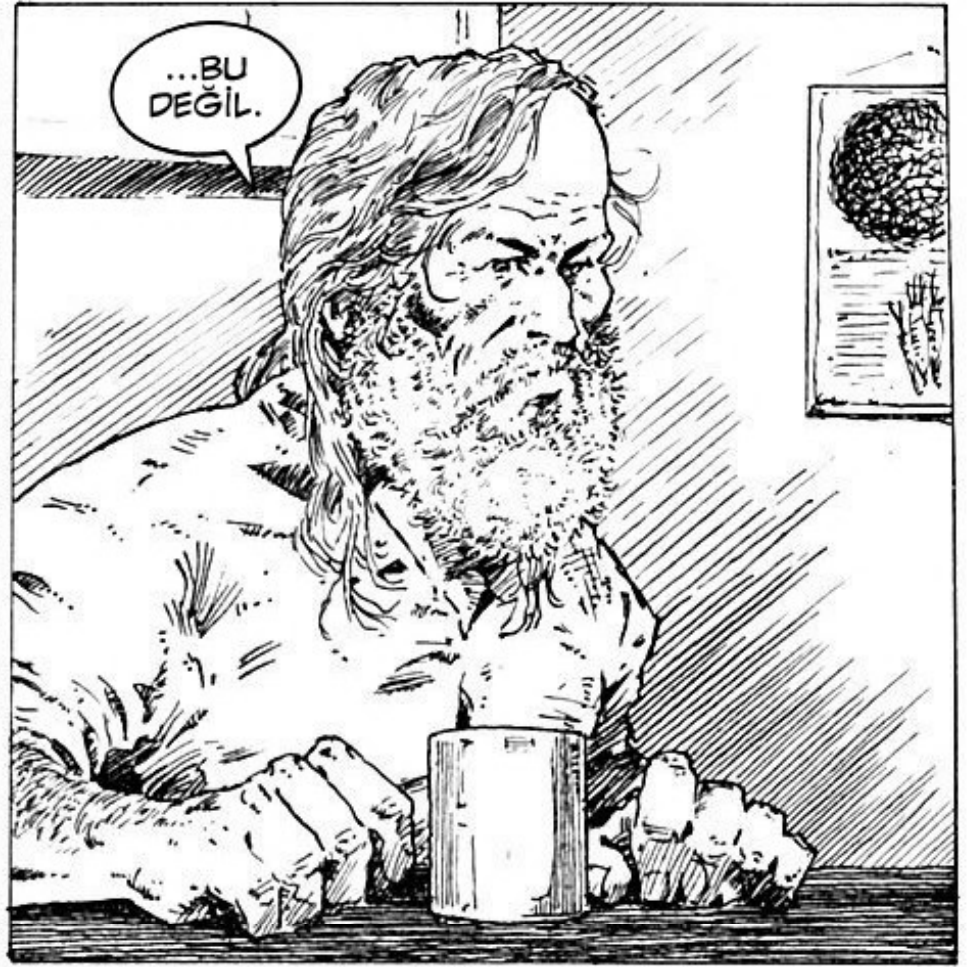
SESSİZCE YEMEĞİNİ YİYEN KADINA BİR GÖZ ATTİ. NORMAL BİR KADININ VARLIĞINA İNANMAK PEK KOLAY DEĞİLDİ. BUNCA YIL SONRA BİR ARKADAŞIN GELDİĞİNE İNANMAK ONDAN KUŞKU DUYMANIN ÖTESİNDE BİR ŞEYDİ. YITMİŞ BİR DÜNYADA BÖYLE OLAĞANÜSTÜ BİR ŞEYİN OLABİLECEĞİNDEN DUYULAN BİR KUŞKUYDU BU.



KADININ GÖZLERİNİ ÜZERİNDE HİSSETTİ. NE DÜŞÜNÜYOR ACABA, DİYE MERAK ETTİ.



DERİN BİR NEFES ALDI VE GERGİNLİĞİNİN NEDEN SON BULMADIĞINI MERAK ETTİ. BİR SÜRE İÇİN ONA GÜVENDİĞİNİ DÜŞÜNÜŞTÜ. ŞİMDİ İSE EMİN DEĞİLDİ.





NEVILLE, KADININ KANINI KONTROL ETMESİNE İZİN VERMESİNDEN SADECE AZIÇIK TATMIN OLMUŞTU. GERÇEKTEN ENFEKTE OLDUĞUNU KEŞFETMEKTEN KORKUYORDU. BU ARADA ONUNLA BİRLİKTE BİR AKŞAM VE GECE GEÇİRMESİ GEREKECEK, BÜYÜK İHTİMALLE ONU TANIMAYA BAŞLAYACAK, HATTA ONU ÇEKİCİ BULACAKTI. SABAHLEYİN İŞE YAPMASI GEREKEBİLECEK ŞEY...

DAHA SONRA, OTURMA ODASINDA DUVAR RESMİNE BAKIP PORTO İÇİYOR, SCHUBERT'İN DÖRDÜNCÜ SENFONİSİNİ DİNLEYEREK KARŞILIKLI OTURUYORLARDI.

ASLA İNANAMAZDIM, BİR DAHA MÜZİK DİNLEYECEĞİM ASLA AKLIMA GELMEZDİ. ŞARAP İÇECEĞİM DE BURADA GERÇEKTEN HARİKA BİR İŞ BAŞARMIŞSIN.



HİÇ BÖYLE DEĞİLDİ,
BİZİM HİÇBİR
ZAMAN BİR...

EVİNİZİ NASIL
KORUYOR-
DUNUZ?

HA... TABİİ Kİ PEN-
CERELERİ TAHTALAR-
LA KAPATMIŞTIK.
AYRICA HAÇLAR DA
KULLANIYORDUK.

HER ZAMAN İŞE
YARAMIYORLAR.

İŞE YARAMIYOR-
LAR MI?

NEDEN BİR YAHUDİ HAÇTAN KORKSUN Kİ? DAHA ÖNCE
YAHUDİ OLAN BİR VAMPİR NEDEN KORKSUN Kİ? ÇOĞU
İNSAN VAMPİR OLMaktan KORKUYORDU. ÇOĞU
AYNA KARŞISINDA
İSTERİK KÖRLÜK YAŞIYOR.
İŞ HAÇA GELİNCE... EH,
NE BİR YAHUDİ'NİN
NE BİR HİNDU'NUN, NE
BİR MÜSLÜMAN'IN
NE DE BİR ATEİSTİN
HAÇTAN KORKMASI
İÇİN BİR NEDEN VAR.

İŞTE BU YÜZDEN
HAÇ HER ZAMAN
İŞE YARAMIYOR.

BİTİRMEME İZİN VER-
MEDİN, SARMISAK DA
KULLANIYORDUK.

SENİ HASTA
ETTİĞİNİ SANI-
YORDUM.

ZATEN HASTAYDIM.
BİR ZAMANLAR ELLİ BEŞ
KİLOYDUM, ŞİMDİ İSE
KIRK BEŞ KİLOYUM.



BAŞINI
SALLADI;
FAKAT
BİR ŞİŞE
DAHA ŞARAP
ALMAYA
MUTFAĞA
GİDERKEN,
DÜŞÜNDÜ...



BU KADAR ZAMAN SONRA ARTIK
ALIŞMASI GEREKİRDİ. ÜÇ YILDAN
SONRA. ÖTE YANDAN, ALIŞMAMIŞ
DA OLABİLİR. ŞU ANDA ONDAN
KUŞKULANMANIN NE ANLAMI
VAR Kİ? KANINI KONTROL
ETMEME İZİN VERDİ. DAHA
FAZLA NE YAPABİLİRDİ?



BEN YOK MUYUM? ÇOK
UZUN SÜRE KENDİ BAŞIMA
KALDIM. MİKROSKOP ALTIN-
DA GÖRMEZSEM HİÇBİR ŞEYE
İNANMIYORUM. İŞTE DERVİŞ-
LİĞİN ZAFERİ. HİK DEMİŞİM
KEMİKLERİ SIZLASIN BABAMIN
BURNUNDAN DÜŞMÜŞÜM.

NEVILLE, KARANLIK MUTFAKTA, ŞİŞENİN AĞZINDAKİ KAPLAMAYA KÖR TIRNAĞINI SOKUŞTURMAYA
ÇALIŞIRKEN, OTURMA ODASINA, RUTH'A BAKTI.

GÖZLERİ BORNOZUN
ÜZERİNDE GEZDİ, GÖ-
ĞÜSLERİN OLUŞTURDUĞU
HAFİF ÇIKINTIDA BİR AN
İÇİN DURDU, SONRA
AŞAĞIYA, BRONZLAŞMIŞ
AYAK BİLEKLERİ VE
BALDIRLARA, YUKARIYA,
YUMUŞAK DİZ KAPAK-
LARINA GEÇTİ. GENÇ BİR
KADININ GÖRÜNÜŞÜNE
SAHIPTI.



SONRA İSE DENEYLER BAŞLAMIŞTI. SİGARAYI GİTGİDE
AZALTMİŞ, İÇKİ MECBURİYET OLMAKTAN ÇIKMIŞTI.
ŞAŞIRTICI BİR BAŞARIYLA VE KASITLI OLARAK KENDİNİ
ARAŞTIRMAYA ADAMIŞTI.



CİNSEL ARZULARI GİTGİDE AZALMIŞ, SONUNDA DA
GÖRÜNÜŞTE YOK OLMUŞTU. KEŞİŞİN NURA ULAŞMA-
SI, DİYE DÜŞÜNDÜ. ARZUNUN ER YA DA GEÇ ORTADAN
KALKMASI GEREKİYORDU, HİÇBİR NORMAL ERKEK
KENDİNİ SEKSİN OLMADIĞI BİR YAŞAMA ADAYAMAZDI.

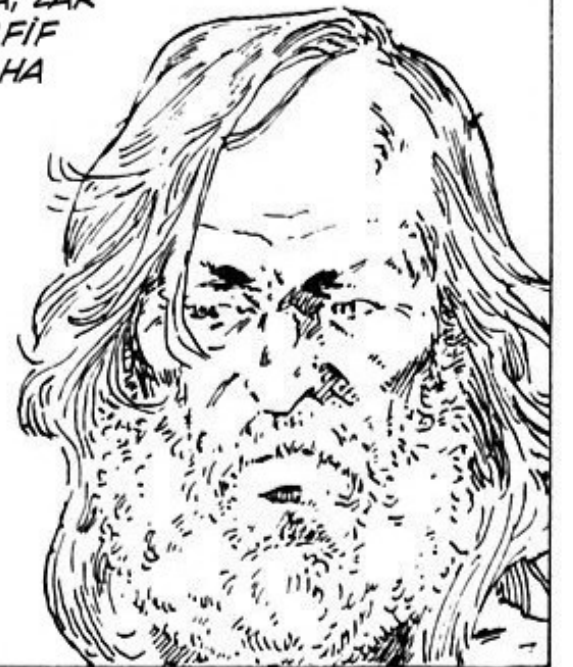
KESİNLİKLE BÜTÜN
BU HİKAYENİN EN OLA-
ĞANÜSTÜ TARAFI İSE,
DİYE DÜŞÜNDÜ, KADIN
İÇİN FİZİKSEL HİÇBİR
İSTEK DUYMUYOR
OLMASIYDI.

EĞER İKİ YIL ÖNCE,
BELKİ DAHA SONRALARI
BİLE GELMİŞ OLSAYDI
ONUN İRZINA GEÇEBİ-
LİRDİ. O GÜNLERDE BAZI
KORKUNÇ ANLARI
OLMUŞTU... İHTİYACINI
GİDERECEK EN
KORKUNÇ ÇÖZÜMLERİ
GÖZ ÖNÜNE ALDIĞI,
ÇOĞUNLUKLA DA ONU
YARI YARIYA DELİRTENE
KADAR ÜZERLERİNDE
DÜŞÜNDÜĞÜ ANLAR.

ŞİMDİ, MUTLU BİR ŞEKİLDE, NEREDEYSE HİÇBİR
ŞEY HİSSETMİYORDU; BELKİ SADECE KAYALIK
ZEMİNİN ÇOK ALTLARINDA, ZAR
ZOR AYIRT EDİLEBİLEN HAFİF
BİR ÇALKANTI. BUNUN DAHA
İLERİ GİTMEMESİNDEN
MEMNUN OLACAKTI.
ÖZELLİKLE DE RUTH'UN
BEKLEDİĞİ ARKADAŞ
OLMADIĞI İHTİMALİ
GÖZ ÖNÜNE ALINIRSA.
YA DA ONUN YARINDAN
SONRA YAŞAMASINA
İZİN VEREMEME
İHTİMALİ

...PEKİ, YA TEDAVİ?

TEDAVİ PEK OLASI
DEĞİLDİ.



AÇILMIŞ ŞİŞEYLE OTurma ODASINA GERİ DÖNDÜ. ŞARAP KOYARKEN KADIN ONA BİR AN İÇİN GÜLÜMSEDİ.

EVİNİ BU HALE GETİRMEK İÇİN OLDUKÇA FAZLA ÇALIŞMAN GEREKMIŞTİR HERHALDE.



SENİN DE BİLİYOR OLMAN LAZIM. AYNI ŞEYLERİ SEN DE YAŞADIN.



BİZİM HİÇ BÖYLE BİR ŞEYİMİZ OLMADI. EVİMİZ KÜÇÜKTÜ. YİYECEK DOLABIMIZ SENİNKİNİN YARISI KADARDI.



YİYECEĞİNİZ BİTMİŞ OLMALI.



DONMUŞ YİYECEKLER. KONSERVELELERLE YAŞIYORDUK.



ADAM ONAYLARCASINA BAŞINI SALLADI. KABUL ETMESİ LAZIMDI, MANTIKLIYDI. YİNE DE HOŞUNA GİTMEMİŞTİ. SADECE BİR ÖNSEZİYDİ, BİLİYORDU, FAKAT YİNE DE HOŞUNA GİTMEMİŞTİ.

YA SU?



SÖYLEDİĞİM ŞEYLERİN TEK KELİMESİNE BİLE İNANMIYORSUN, ÖYLE DEĞİL Mİ?



HAYIR, ONDAN DEĞİL, SADECE... NASIL YAŞIYOR OLDUĞUNUZU MERAK EDİYORUM.



SESİN SENİ ELE VERİYOR, ÇOK UZUN SÜRE YALNIZ KALMIŞSIN. KANDIRMA YETENEĞİNİ KAYBETMİŞSİN.



ADAM, KADININ ONUNLA OYUN OYNUYOR OLDUĞU HİSSİYLE HOMURDANDI.

BU ÇOK SAÇMA, DİYE DÜŞÜNDÜ. O SADECE BİR KADIN. BÜYÜK İHTİMALLE DE HAKLI. O BÜYÜK İHTİMALLE GERÇEKTEN ZARAFETTEN UZAK VE KABA BİR DERVİŞTİ.

NE FARK EDERDİ Kİ?



BANA KOCANDAN BAHSET.

KADININ YÜZÜNÜN ÖNÜNDEN BİR ŞEY GEÇTİ, SANKİ HATIRALARIN GÖLGESİ GİBİ.

KOYU RENKLİ ŞARAP BARDAĞINI DUDAKLARINA GÖTÜRDÜ.



LÜTFEN. ŞİMDİ DEĞİL.

NEVILLE ARKASINA YASLANDI, HİSSETTİĞİ BELİRSİZ HOŞNUTSUZLUĞU ÇÖZÜMLEYEME-MİŞTİ. KADININ SÖYLEDİĞİ VE YAPTIĞI HER ŞEY, YAŞADIKLARININ BİR SONUCU OLABİLİRDİ. YALAN DA OLABİLİRDİ.

NEDEN YALAN SÖYLESİN Kİ? SABAH KANINI KONTROL ETMEME İZİN VERECEK. BİRKAÇ SAAT İÇİNDE GERÇEĞİ ÖĞRENECEĞİME GÖRE BU GECE YALAN SÖYLEMESİNİN ONA NASIL BİR YARARI OLABİLİR Kİ?



NE DÜŞÜNÜYORUM, BİLİYOR MUSUN? EĞER ÜÇ KİŞİ SALGINDAN KURTULABİLDİYSE, NEDEN DAHA FAZLASI DA OLMASIN?



BUNUN MÜMKÜN OLABİLECEĞİNİ Mİ SANIYORSUN?



NEDEN OLMASIN? ŞU YA DA BU NEDENDEN DOLAYI BAĞIŞIKLIK KAZANAN BAŞKALARI DA OLMALI.



BANA ŞU MİKROPTAN BAHSETSENE.

NEVILLE BİR AN DURAKSADI, SONRA ŞARAP BARDAĞINI YERE KOYDU. ONA HER ŞEYİ ANLATMALI MIYDI? YA KAÇIP ÖLDÜKTEN SONRA ONUN BİLDİĞİ HER ŞEYİ BİLEREK GERİ GELİRSE?



BİR YİĞİN AYRINTI.



DAHA ÖNCE HAÇLARLA İLGİLİ BİR ŞEYLER SÖYLEMİŞTİN. DOĞRU OLDUĞUNU NEREDEN BİLİYORSUN?



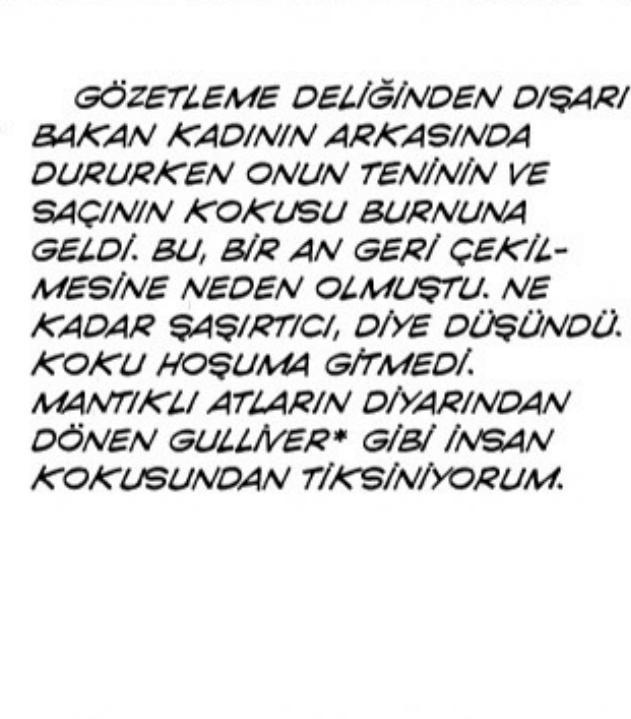
SANA CORTMAN'DAN BAHSETTİĞİMİ HATIRLIYOR MUSUN?



HANI ŞU SENİN...



EVET, GEL BENİMLE. ONU SANA GÖSTERİYİM.



GÖZETLEME DELİĞİNDEN DIŞARI BAKAN KADININ ARKASINDA DURURKEN ONUN TENİNİN VE SAÇININ KOKUSU BURNUNA GELDİ. BU, BİR AN GERİ ÇEKİLMESİNE NEDEN OLMUŞTU. NE KADAR ŞAŞIRTICI, DİYE DÜŞÜNDÜ. KOKU HOŞUMA GİTMEDİ. MANTIKLI ATLARIN DİYARINDAN DÖNEN GULLİVER* GİBİ İNSAN KOKUSUNDAN TİKSİNİYORUM.



İŞTE ORADA, SOKAK LAMBASININ YANINDAKİ.

* Gulliver'in Maceraları'nda houghnhnm'lerin ülkesine giden Gulliver, bu atların insanlığın tüm güzel özelliklerini taşıdığını fark eder. Aynı ülkede bulunan ve insana benzeyen Yahoo'lar ise insanlığın tüm kötü özelliklerini taşımaktadırlar. Uzun süre atlarla birlikte yaşayan Gulliver, geri döndüğünde tüm insanlar ona Yahoo gibi gelecektir. (Ç.N.)

NE KADAR DA AZ-
LAR; HEPSİ NEREDE?

ÇOĞUNU ÖLDÜRDÜM, FAKAT BENDEN HEP
BİRKAÇ ADIM ÖNDE OLMAYI BAŞARIYORLAR.



ORADA NASIL OLUYOR DA BİR
SOKAK LAMBASI OLABİLİYOR?
ELEKTRİK ŞEBEKESİNİ YOK
ETTİKLERİNİ SANIYORDUM.

LAMBAYI KENDİ JENE-
RATORÜME BAĞLADIM.
BÖYLECE ONLARI İZLEYE-
BİLİYORUM.

AMPULÜNÜ
KIRMIYORLAR MI?

AMPULÜN ÜZERİNDE ÇOK
SAĞLAM BİR KARPUZ VAR.

TIRMANIP KIRMAYA
ÇALIŞMIYORLAR MI?

DİREĞİN HER YA-
NINA SARMISAK
YERLEŞTİRDİM.

HER ŞEYİ DÜŞÜNÜŞSÜN.

BİR ADIM GERİ ATARAK KADINI SÜZDÜ. NASIL OLUYOR DA KOCASI BİR HAFTA ÖNCE ONLAR TARAFINDAN PARÇALARA AYRILDIĞI HALDE BU KADAR RAHAT OLABİLİYOR, DİYE DÜŞÜNDÜ, SORULAR SORABİLİYOR, YORUM YAPABİLİYOR? YİNE KUŞKU. BU HİÇ BİTMEYECEK Mİ?

KADININ DURUMUNU KESİN OLARAK ÖĞRENMEDEN BİTMEYECEĞİNİ BİLİYORDU.

O ANDA KADIN PENCEREDEN AYRILDI.

BANA BİR
DAKİKA İZİN
VERİR MİSİN?

KADIN BANYOYA GİDİP ARKASINDAN KAPİYİ KİLİTLERKEN İZLEDİ. SONRA GÖZETLEME DELİĞİNİN KAPAĞINI KAPATIP KANEPEYE OTURDU. YÜZÜNDE HOŞNUTSUZ BİR GÜLÜMSEME BELİRDİ. GÖZLERİ ŞARABIN SİYAHINA DALDI VE FARK ETMEDEN SAKALINI ÇEKİŞTİRMEYE BAŞLADI.

"BANA BİR DAKİKA İZİN VERİR MİSİN?"

KELİMELELER BİR NEDENDEN SAÇMA DERECEDE KOMİK GELMİŞTİ, KAYIP BİR ÇAĞDAN KALMIŞ ANDAÇLAR GİBİ. MEZARLIĞIN ORTASINDA KIRITAN EMİLY POST. GENÇ VAMPIR İÇİN GÖRGÜ KURALLARI.*

GÜLÜMSEME YOK OLMUŞTU.

ŞİMDİ NE OLACAKTI? GELECEK ONUN İÇİN NE BARINDIRIYORDU? KADIN, BİR HAFTA SONRA HALA ONUNLA BİRLİKTE Mİ, YOKSA HİÇ SÖNMEYEN ATEŞİN ORTASINDA YİĞİLİ Mİ OLACAKTI?

EĞER ENFEKTE OLMUŞSA İŞE YARAYIP YARAMADIĞINI ÖNEMSEMEDEN ONU TEDAVİ ETMEYE ÇALIŞACAĞINI BİLİYORDU. AMA YA VÜCUDUNDA BASİL YOKSA? BU BİR YÖNDEN SINIRLERİ DAHA DA HARAP EDEN BİR İHTİMALDİ. DİĞER ŞEKİLDE SADECE DAHA ÖNCEKİ GİBİ DEVAM EDECEK, NE PROGRAMINI NE DE STANDARTLARINI AKSATMASI GEREKMEYECEKTİ. ÖTE YANDAN, KADIN KALIRSA BİR İLİŞKİ KURMALARI, BELKİ KARI KOCA OLMALARI, ÇOCUK YAPMALARI...

EYET, BU KESİNLİKLE DAHA KORKUNÇTU.



BİRDEN KÖKLEŞMİŞ, AKSİ BEKÂRLIK GÜNLERİNE GERİ DÖNDÜĞÜNÜ FARK ETTİ. ARTIK NE KARISINI, NE ÇOCUĞUNU NE DE ESKİ HAYATINI DÜŞÜNÜYORDU. ŞİMDİKİ ZAMAN ONA YETERLİYDİ. TEKRAR FEDAKÂRLIK YAPMASININ YA DA SORUMLULUK ALMASININ BEKLENMESİ İHTİMALİNDEN KORKUYORDU. KALBİNİ VERMEKTEN, DUYGULARINI HAPSETMEK İÇİN ÖRDÜĞÜ ZİNCİRİ KIRMAKTAN KORKUYORDU. TEKRAR SEVMekten KORKUYORDU.

KADIN BANYODAN ÇIKTIĞINDA HALA ÖYLECE OTURUYOR, DÜŞÜNÜYORDU. PİKAPTAN FARKINDA BİLE OLMAĞI HAFİF BİR CIZIRTI GELİYORDU.

RUTH, PLAĞI KALDIRIP TERS ÇEVİRDİ. SENFONİNİN ÜÇÜNCÜ BÖLÜMÜ ÇALMAYA BAŞLADI.

* Emily Post: Görgü kuralları konusunda otorite sayılan, özellikle 1922 yılında yazdığı "Etiquette in Society, in Business, in Politics and at Home" - "Toplumda, İş Hayatında, Politikada ve Evde Görgü Kuralları" adlı kitabıyla tanınan yazar. (Ç.N.)



EYET, CORTMAN'A
NE OLDU?



CORTMAN?



BANA HAÇLA VE ONUN-
LA İLGİLİ BİR ŞEYLER
SÖYLEYECEKTİN.



HA, EYET. BİR
AKŞAM ONU İÇERİ
ALDIM VE ONA HAÇ
GÖSTERDİM.



NE OLDU?



ONU ŞİMDİ Mİ ÖLDÜRSEM?
ARAŞTIRMA BİLE YAPMADAN
ÖLDÜRÜP YAKSAM MI?

YUTKUNDU. BÖYLE DÜ-
ŞÜNCELER KABUL ETTİĞİ
DÜNYANIN KORKUNÇLUĞU-
NUN KANITLARIYDI; ÖYLE BİR
DÜNYA Kİ, CİNAYET UMUT
ETMEKTEN DAHA KOLAY.

EH, DAHA O KADAR İLERİ
GİTMEDİM, DİYE DÜŞÜNDÜ.
BEN BİR İNSANIM, YOK EDİCİ
DEĞİL.



NE
OLDU?

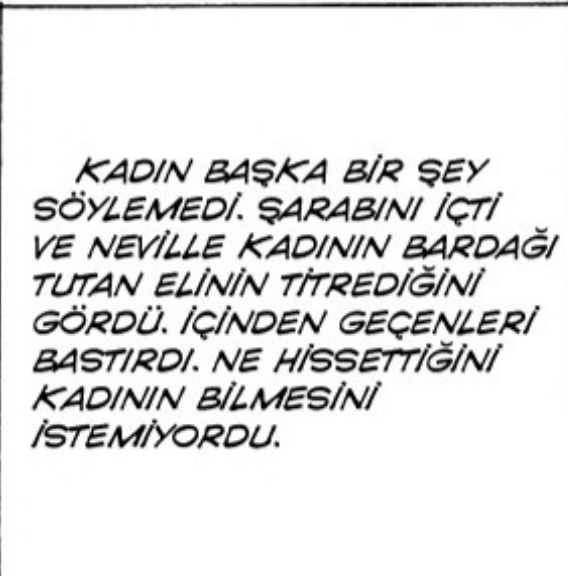


NE?



GÖZLERİNİ
DİKMİŞ BAKI-
YORSUN.

ÖZÜR DİLERİM.
BEN... BEN SADECE
DÜŞÜNÜYORDUM.



KADIN BAŞKA BİR ŞEY
SÖYLEMEDİ. ŞARABINI İÇTİ
VE NEVILLE KADININ BARDAĞI
TUTAN ELİNİN TİTREDİĞİNİ
GÖRDÜ. İÇİNDEN GEÇENLERİ
BASTIRDI. NE HİSSETTİĞİNİ
KADININ BİLMESİNİ
İSTEMİYORDU.



ONA HAÇI GÖS-
TERDİĞİMDE,
YÜZÜME GÜLDÜ.

ÖTE YANDAN,
GÖZLERİNİN ÖNÜNE
BİR TORAH GETİRİNCE
İSTEDİĞİM TEPKİYİ
ALDIM.



BİR
NE?

TORAH. BİR
KANUN TABLETİ,
ÖYLE OLDUĞUNU
SANIYORUM.



YANİ BU...
BİR TEPKİ
Mİ ALDI?



EVET. ONU BAĞLAMİŞTİM,
FAKAT TORAH'I GÖRDÜĞÜNDE
BAĞLARINDAN KURTULDU
VE BANA SALDIRDI.



SONRA
NE OLDU?



KAFAMA BİR ŞEY GEÇİRDİ. NE OLDU-
ĞUNU HATIRLAMİYORUM. NEREDEYSE
BAYILIYORDUM. TORAH'I KULLANARAK
ONU KAPIYA KADAR SÜRMEYİ VE
ONDAN BÖYLECE KURTULMAYI
BAŞARDIM.

OH.



GÖRDÜĞÜN GİBİ HAÇIN
EFSANELERDE ANLATILDIĞI
GİBİ BİR GÜCÜ YOK. BENİM
TEORİME GÖRE, EFSANE
AVRUPA'DA, ÇOĞUNLUKLA
KATOLİK OLAN BİR KİTADA
ORTAYA ÇIKTIĞINDAN,
KARANLIĞIN GÜÇLERİNE
KARŞI SAVUNMA SEMBOLÜ
DOĞAL OLARAK HAÇ
OLACAKTI.



CORTMAN'A
KARŞI SİLAHINI
KULLANAMAZ
MIYDIN?



BİR SİLAHIM
OLDUĞUNU
NEREDEN BİLİ-
YORSUN?



BEN... OLDUĞU-
NU DÜŞÜNDÜM.
BİZİM VARDI.



O ZAMAN
KURŞUNLARIN
VAMPİRLERE
İŞLEMEDİĞİNİ
DE BİLİYOR
OLMALISIN.



BİZ HİÇ... EMİN OLA-
MAMIŞTIK. NEDEN ÖYLE
OLDUĞUNU BİLİYOR
MUSUN? NEDEN ONLARA
KURŞUN İŞLEMİYOR?



BİLMİ-
YORUM.

MÜZİK BİTİP SESSİZLİK ÇÖKTÜĞÜNDE İKİSİ DE OTURUYORLARDI.



OYSA Kİ BİLİYORDU, YİNELENEN KUŞKUSU YÜZÜNDEN SÖYLEMEK İSTEMEMİŞTİ.

ÖLÜ VAMPİRLER ÜZERİNDE YAPTIĞI DENEYLER SONUCU BASİLLERİN KURŞUN DELİKLERİNİ NEREDEYSE AÇILIR AÇILMAZ KAPATAN BİR VÜCUT YAPIŞKANI ÜRETTİĞİNİ FARK ETMİŞTİ. ASLINDA, SİSTEMİN NEREDEYSE SINIRSIZ MİKTARDA KURŞUN BARINDIRMASI MÜMKÜNDÜ, ÇÜNKÜ VÜCUT YAPIŞKANI KURŞUNLARIN BİRKAÇ SANTİMDEN DAHA DERİNE GİRMESİNİ ÖNLÜYORDU. VAMPİRLERİ VURMAK, KATRANA TAŞ ATMAK GİBİ BİR ŞEYDİ.

GÖZLERİ KADININ ÜZERİNDE ÖYLECE OTURURKEN, KADIN BACAĞLARININ ETRAFINDAKİ HAVLUYU DÜZELTTİ VE BU SIRADA ADAMIN GÖZÜ KADININ BİR AN İÇİN ORTAYA ÇIKAN KALÇASINA İLİŞTİ. ADAM BUNDAN HİÇ ETKİLENMEMİŞ, TAM TERSİ, SON DERECE RAHATSIZ OLMUŞTU. AL İŞTE, TİPİK BİR KADIN HAREKETİ, DİYE DÜŞÜNDÜ, NE KADAR DA YAPMACIK.

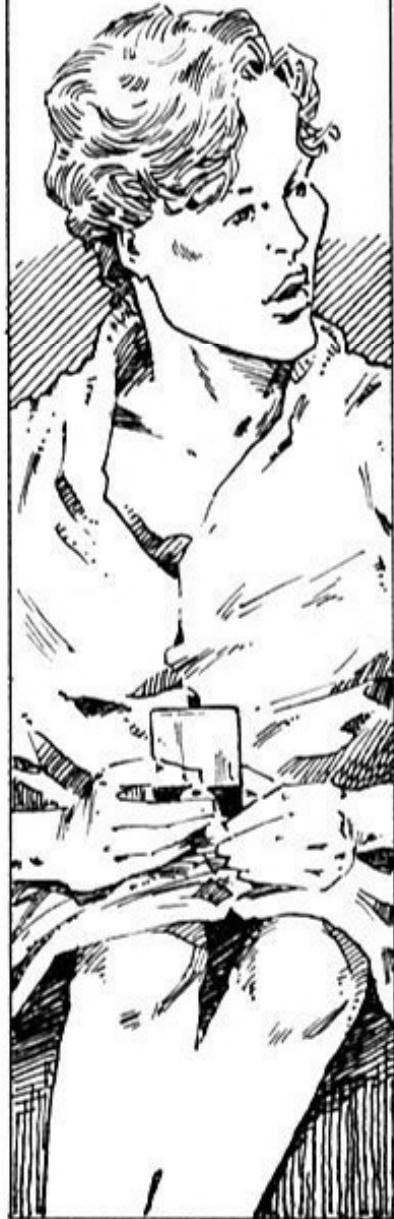


DAKİKALAR GEÇTİKÇE NEREDEYSE KADINDAN AN BE AN UZAKLAŞTIĞINI FARK ETTİ. BİR YÖNDEN NEREDEYSE ONU BULDUĞUNA BİLE PIŞMAN OLMUŞTU. BÜTÜN BU YILLAR BOYUNCA BİR NEBZE OLSUN HUZUR BULABİLMİŞTİ. YALNIZLIĞI KABUL ETMİŞ, O KADAR DA KÖTÜ OLMADIĞINI GÖRMÜŞTÜ.

ŞİMDİ BU... HER ŞEYİ BİTİRİYORDU.



BANA BİRAZ KENDİN-DEN BAHSETSENE.



TİPİK KADINSI BİR SORU DAHA, DİYE DÜŞÜNDÜ. SONRA DA BU KADAR ELEŞTİREL OLDUĞU İÇİN KENDİNE KIZDI. ONDAN ŞÜPHELENEREK KENDİ KENDİNİ RAHATSIZ ETMENİN NE ANLAMI VARDI Kİ?

SÖYLENECEK PEK BİR ŞEY YOK.



KADIN TEKRAR GÜLÜMSÜYÖRDÜ. YOKSA ONA GÜLÜYÖR MUYDU?



BU ÖĞLEDEN SONRA BENİ KORKUDAN ÖLDÜRECEKTİN. SEN VE SENİN ŞU DİKEN DİKEN SAKALIN. BİR DE O VAHŞİ GÖZLER.

VAHŞİ GÖZLER? BU SAÇMALIKTI. NE YAPMAYA ÇALIŞIYORDU? ŞİRİNLİK YAPARAK ONUN BİRİKİMLERİNİ Mİ KIRACAKTI?

BÜTÜN O KILLARIN ALTINDA NEYE BENZİYORSUN ACABA?



HİÇ. SIRADAN BİR YÜZ İŞTE.



KAÇ YAŞINDASIN
ROBERT?

BU ONUN İSMİNİ İLK KEZ
SÖYLEYİŞİYDİ. BU KADAR
UZUN ZAMAN SONRA BİR
KADININ ONUN İSMİNİ SÖY-
LEDİĞİNİ DUYMAK GARİP,
HUZURSUZCA BİR HİS VER-
MİŞTİ. NEREDEYSE, BANA
BÖYLE SESLENME, DİYECEKTİ.
ARALARINDAKİ MESAFİYİ
KORUMAK İSTİYORDU. EĞER
ENFEKSİYONLUYSA VE ONU
TEDAVİ EDEMEZSE ONUN DA
DİĞERLERİ GİBİ BİR YABANCI
OLMASINI İSTİYORDU.

EĞER İSTEMİYORSAN BENİMLE
KONUŞMAK ZORUNDA DEĞİLSİN. SENİ
RAHATSIZ ETMEM. YARIN GİDECEĞİM.

AMA...

HAYATINI BERBAT ETMEK
İSTEMİYORUM, BANA KAR-
ŞI KENDİNİ BİR YÜKÜMLÜ-
LÜK ALTINDA HİSSETMENE
GEREK YOK... SON KA-
LANLAR BİZİZ DİYE.

BİR AN SUÇLULUK DUYGUSUNA KAPILDI.

NEDEN ONDAN KUŞKU-
LANMALIYIM Kİ, DİYE DÜ-
ŞÜNDÜ. EĞER ENFEKSİYON-
LUYSA ASLA BURADAN
SAĞ ÇIKAMAZ. KORKU-
LACAK NE VAR?

ÜZGÜNÜM.
BEN.. GERÇEK-
TEN UZUN BİR
ZAMANDIR TEK
BAŞIMAYIM.

EĞER KONUŞMAK İSTERSEN.
SANA... ANLATABİLECEĞİM
HER ŞEYİ ANLATMAKTAN
MUTLULUK DUYARIM.

HASTALIK HAKKINDA BİR ŞEYLER
BİLMEK İSTİYORUM, İKİ KIZIMI ONUN
YÜZÜNDEN KAYBETTİM. KOCAMIN
ÖLÜMÜNE DE O SEBEP OLDU.

BU BİR BASİL, SİLİNDİR ŞEKLİNDE BİR BAKTERİ. KANDA İZOTONİK BİR ÇÖZELTİ OLUŞTURUYOR, DOLAŞIMINI YAVAŞLATIYOR, TÜM VÜCUT FONKSİYONLARINI AKTİVE EDİYOR, TAZE KANLA BESLENİYOR, KENDİ KENDİNİ YOK EDEN BAKTERİOFAJLAR ÜRETİYOR YA DA SPORLAŞIYOR.

EĞER BULURLARSA FİLİZLENİYORLAR VE BİR SİSTEM DAHA ENFEKTE OLMUŞ OLUYOR. BAKTERİOFAJLAR DA SİSTEM ARTIK KAN ALAMADIĞINDA ÜRETİLEN HAREKETSİZ PROTEİNLER. SPORLARIN AKSİNE BU DURUMDA ANORMAL METABOLİZMA, HÜCRELERİ YOK EDİYOR.

PEKÂLÂ. BUNLARIN ÇOĞU O KADAR DA ÖNEMLİ DEĞİL. SPORLAŞMAK, TEMEL BAKTERİNİN TÜM ÖZELLİKLERİNİ TAŞIYAN OVAL KÜTLELER OLUŞTURMAK ANLAMINA GELİYOR. TAZE KAN BULAMADIĞINDA MİKROBUN YAPTIĞI ŞEY BU. BU DURUMDA KONAK VAMPİR BOZUNUYOR, SPORLAR ETRAFA DAĞILARAK BAŞKA KONAKLAR ARIYOR.

SENİ BİLMİYORUM. BANA GELİNCE, SAVAŞ SIRASINDA PANAMA'DAYKEN BİR VAMPİR YARASA TARAFINDAN ISIRILMIŞTİM. KANITLAYAMAM AMA TEORİM ŞUDUR Kİ, YARASA DAHA ÖNCEDEN GERÇEK BİR VAMPİRLE KARŞILAŞMIŞ VE VAMPİRİN MİKROBUNU ALMIŞTI.

O ZAMAN BİZ NEDEN BAĞIŞIĞIZ?

KADIN İNANAMAZ BİR ŞEKİLDE BAŞINI İKİ YANA SALLADI.

MİKROP, YARASAYI HAYVAN KANI YERİNE İNSAN KANI ARAMAYA İTTİ. MİKROP BENİM SİSTEMİME GEÇENE KADAR İSE YARASANIN SİSTEMİNDE BİR ŞEKİLDE ZAYIFLAMISHTI. EVET, KORKUNÇ BİR ŞEKİLDE HASTALANDIM, FAKAT ÖLMEDİM VE BUNUN SONUCU OLARAK DA VÜCUDUM ONA KARŞI BAĞIŞIKLIK KAZANDI.

EN AZINDAN BENİM TEORİM BU. BULABİLDİĞİM DAHA İYİ BİR NEDEN YOK.

FAKAT... AYNI ŞEY
ORADA BAŞKALA-
RININ DA BAŞINA
GELMEMİŞ MİYDİ?

BİLMİYORUM. YARA-
SAYI ÖLDÜRDÜM.
BELKİ DE BEN ONUN
SALDIRDIĞI İLK
İNSANDIM.

KADINA KISACA VAMPİRLER HAKKINDAKİ ARAŞTIRMASININ
ÖNÜNDEKİ EN ÖNEMLİ ENGELDEN BAHSETTİ.

ÖNCELERİ KAZIĞIN KALPLERİNE SAPLAN-
MASI GEREKTİĞİNİ SANIYORDUM. EFSANEYE
İNANMIŞTİM. ÖYLE OLMADIĞINI ÖĞRENDİM.
KAZIĞI VÜCUTLARININ NERESİNE
SOKARSAM SOKAYIM ÖLÜYORLARDI.
BU YÜZDEN NEDENİN KAN KAYBI
OLDUĞUNU DÜŞÜNMEYE BAŞLA-
DIM. SONRA BİR GÜN...

BÖYLECE GÖZLE-
RİNİN ÖNÜNDE TOZA
DÖNÜŞEN KADINI
ANLATTI.

O AN KAN KAYBIYLA
BİR İLGİSİ OLMADIĞI-
NI ANLADIM. NE YA-
PACAĞIMI BİLEMİYOR-
DUM. SONRA BİR GÜN
AKLIMA BİR ŞEY
GELDİ.

NE ?

ÖLÜ BİR VAMPİR ALDIM. KOLUNU
YAPAY BİR VAKUM İÇİNDE DELDİM.
KAN FIŞKIRDI. AMA HEPSİ BU.

ANLIYOR
MUSUN?

BEN...
HAYIR.

TANKA TEKRAR HAVA
VERDİĞİNDE KOL ÇÜRÜYEREK
DAĞILDI. BAK, BU SAPROFİT
BİR BASİL. OKSİJENLİ YA DA
OKSİJENSİZ YAŞAYABİLİYOR,
AMA BİR FARKLA.

SİSTEMİN İÇİNDE OKSİJENSİZ
YAŞIYOR VE SİSTEMLE SİMBİYOZ
KURUYOR; VAMPİR ONA TAZE KAN
VERİYOR, O DA VAMPİRİN DAHA FAZLA
KAN BULABİLMESİ İÇİN GEREKLİ ENER-
JİYİ SAĞLIYOR. MİKROP AYNI ZAMAN-
DA KÖPEK DİŞLERİNİN UZAMASINA
DA NEDEN OLUYOR.



Evet?



İÇERİ HAVA GİRDİĞİNDE, İŞLER BİR ANDA DEĞİŞİYOR. MİKROP OKSİJENLİ YAŞAMA GEÇİYOR VE SİMBİYOZ YERİNE ÖLDÜRÜCÜ BİR ŞEKİLDE ASALAK HALİNE GELİYOR.

KONAĞI YİYOR.



Öyleyse kazık...



İÇERİ HAVA GİRMESİNİ SAĞLIYOR. İÇERİ HAVA SOKUYOR VE YARAYI AÇIK TUTUYOR, BÖYLECE VÜCUT YAPIŞKANI İŞLEVİNİ GÖREMİYOR.



BİR DE KAZIK YAPMAK İÇİN HARCADIĞIM BÜTÜN O ZAMANI DÜŞÜNDÜĞÜMDE!



İŞTE BU YÜZDEN BAHSETTİĞİM KADININ BOZUNUMU O KADAR HIZLI OLMUŞTU. O KADAR UZUN SÜREDİR ÖLÜYDÜ Kİ SİSTEMİNE HAVA GİRER GİRMEZ MİKROP ANINDA BOZULMAYA YOL AÇTI.



BU KORKUNÇ.



KORKUNÇ MU? NE KADAR DA GARİP. YILLARDIR BU ŞEKİLDE DÜŞÜNME-MİŞTİ. ONUN İÇİN "KORKU" KELİMESİ ARTIK TEDAVÜLDEN KALKMIŞTI. DEHŞET BİLE BİR SÜRE SONRA SIRADANLAŞIYORDU. ROBERT NEVILLE İÇİN DURUM DOĞAL GERÇEKLERDEN BAŞKASI DEĞİLDİ. HERHANGİ BİR SIFATI YOKTU.



YA... HALA YAŞIYOR OLANLAR?



EH, BİLEKLERİNİ KESTİĞİNDE MİKROP DOĞAL OLARAK PARAZİT DURUMUNA GEÇİYOR; FAKAT GENELDE BASİT KAN KAYBINDAN ÖLÜYÖRLER.



BASİT...



SORUN NE?



ORMANDA ROBERT'İN KURALLAR KİTABINA GÖRE HAREKET EDEMEZSİN. İNAN BANA, YAPABİLECEĞİM TEK ŞEY BU. ONLARIN HASTALIKTAN ÖLMELERİNE VE ÇOK DAHA KORKUNÇ BİR ŞEKİLDE GERİ GELMELERİNE İZİN VERMEK DAHA MI İYİ OLUR?



AMA BAZILARININ HALA... HALA YAŞADIĞINI SÖYLEMİŞTİN. YAŞAMAYA DEVAM ETMEYECEKLERİNİ NEREDEN BİLİYORSUN?



BİLİYORUM. MİKROBU TANIYORUM, NASIL ÇOĞALDIĞINI BİLİYORUM. SİSTEMLERİ NE KADAR UZUN MÜCADELE EDERSE ETSİN SONUNDA MİKROP KAZANACAKTIR. ANTİ-BİYOTİKLER HAZIRLADIM, DÜZİNELERCESİNE ENJEKTE ETTİM; FAKAT İŞE YARAMIYOR, YARAYAMAZ. ZATEN BURUNLARINA KADAR HASTALIĞA BATTIKTAN SONRA AŞILARIN DA BİR İŞE YARAMASINI SAĞLAYAMAZSIN. VÜCUTLARI MİKROPLARLA SAVAŞIRKEN AYNI ZAMANDA DA ANTİKOR ÜRETEMEZ. YAPILAMAZ, İNAN BANA. BU BİR TUZAK. EĞER ONLARI ÖLDÜRMEZSEM ER YA DA GEÇ ONLAR ÖLÜP BENİM PEŞİME DÜŞECEKLER. SEÇENEĞİM YOK; KESİNLİKLE HİÇBİR SEÇENEĞİM YOK.



BUNDAN SONRA SESSİZLİK İÇİNDE KALDILAR, ODADAKİ TEK SES BİTEN PLAKTAKİ İĞNENİN CIZIRTISIYDI. KADIN ONU GÖRMÜYOR, SOĞUK GÖZLERLE YERE BAKIP DURUYORDU. DAHA DÜN GEREKLİLİK OLARAK DÜŞÜNDÜĞÜ BİR ŞEY İÇİN BUGÜN ÜSTÜ KAPALI BİR ŞEKİLDE SAVUNMADA OLMAK GARİPTİ. GEÇEN YILLAR BOYUNCA BİR KERE BİLE HATA YAPMIŞ OLABİLECEĞİ DÜŞÜNCESİNE KAPILMAMIŞTI. BÖYLE DÜŞÜNCELER, KADININ VARLIĞIYLA BİRLİKTE GELMİŞTİ; GARİP, ONA YABANCI DÜŞÜNCELERDİ.



GERÇEKTEN HATALI OLDUĞUMU MU DÜŞÜNÜYORSUN?



RUTH.



BUNU SÖYLEMEK BANA DÜŞMEZ.



B Ö L Ü M 18



VİRGE!



ROBERT NEVILLE'İN SESİ
SIYAH SESSİZLİĞİ YARAR-
KEN KARANLIK GÖLGE
İRKİLEREK DUVAR KENA-
RINA ÇEKİLDİ.

GÖVDESİNİ KANEPEDEN
KALDIRDI VE UYKU SERSE-
Mİ GÖZLERİYLE ADAYI TA-
RADI, KALBİ GÖĞÜS KAFE-
SİNİ, ZINDAN DUVARINA
İNEN DELİ YUMRUKLAR
GİBİ DÖVÜYORDU.

AYAĞA KALKTI, HALA
UYKU SERSEMİYDİ, ZA-
MAN VE MEKÂNI AYIRT
EDEMİYORDU.

VİRGE?
VİRGE?



BE--
BENİM.



BENİM,
RUTH.
RUTH.



ADAM
KARANLIKTA
HAFİFÇE
SALLANIYOR,
ÖNÜNDEKİ
KARA
GÖLGEYE
ANLAMADAN
BOŞ BOŞ
BAKIYORDU.

BENİM, RUTH.

UYANIŞ, HORTUMLA SU FIŞKIRTILMIŞÇASINA SERSEMLETİCİYDİ. BİR ŞEYLER GÖĞSÜNE VE MİDESİNE SOĞUK DÜĞÜMLER ATTI. O VIRGE DEĞİLDİ. BİRDEN BAŞINI İKİ YANA SALLADI, TİTREYEN PARMAKLARIYLA GÖZLERİNİ OĞUŞTURDU. SONRA DA AĞIR BİR ÇÖKÜNTÜ ALTINDA BOŞ BOŞ BAKARAK ÖYLECE KALAKALDI.

AH. AH,
BEN--

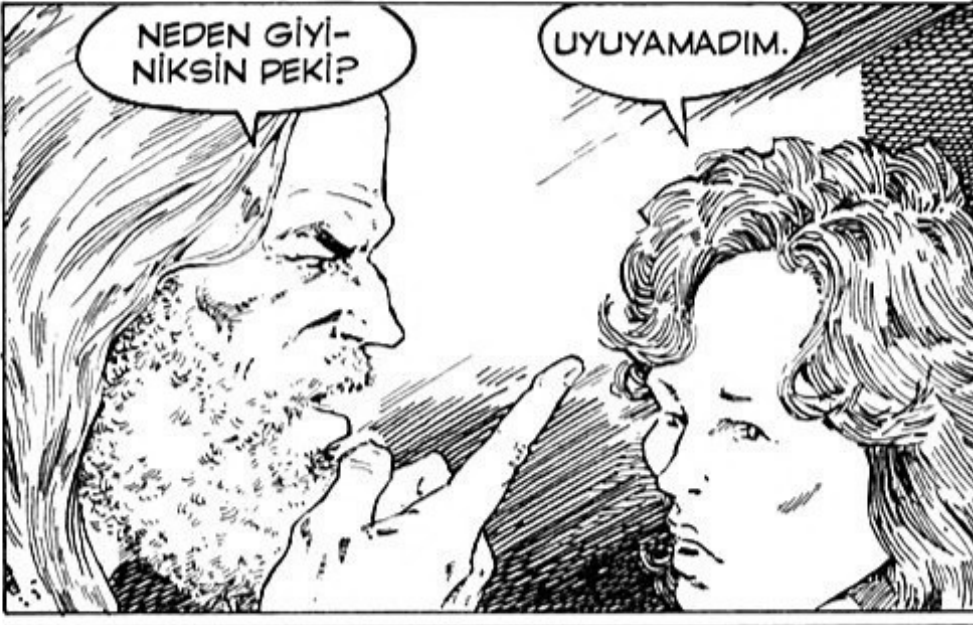
NE
YAPIYORSUN?

HİÇ. BEN...
UYUYAMADIM.

CLICK

NEDEN
GİYİNİKSİN?

BEN SADECE...
DIŞARI BAKI-
YORDUM.



NEDEN GİYİ-
NİKSİN PEKİ?

UYUYAMADIM.

HALA BİRAZ UYKU
SERSEMİ, ÖYLECE
KADINA BAKIYORDU,
KALP ATIŞLARI
YAVAŞ YAVAŞ
NORMALE DÖNÜ-
YORDU. AÇIK
GÖZETLEME
DELİĞİNDEN
DIŞARIDAKİLERİN
BAĞIRIŞLARINI
DUYABİLİYORDU.
BEN CORTMAN
BAĞIRDI.

COME
OUT
NEVILLE!

GÖZETLEME DELİĞİNE GİDİP KÜÇÜK TAHTA KAPAĞI KAPATTI
VE KADINA DÖNDÜ.



NEDEN GİYİNİK OL-
DUĞUNU ÖĞRENMEK
İSTİYORUM.

NEDENİ
YOK.



BEN UYURKEN
GİDECEK MİYDİN?

YO, BEN...



GİDECEK
MİYDİN?



HAYIR, HAYIR. ONLAR
DIŞARIDAYKEN NASIL
ÇIKABİLİRİM Kİ?



AĞIR AĞIR NEFES ALIRKEN, ONUN
VİRGE OLDUĞUNU DÜŞÜNEREK
UYANDIĞINDA YAŞADIĞI ŞOKU
HATIRLADI VE YUTKUNDU.



BİR DE GEÇMİŞİN ÖLDÜĞÜNÜ
DÜŞÜNÜŞTÜ. GEÇMİŞİN ÖLMESİ
NE KADAR SÜRERDİ Kİ?



VİRGE, VİRGE,
HALA BENİMLE
BİRLİKTE.

BU ONUN
ADI MIYDI?



ÖNEMLİ
DEĞİL. GİT
YAT.

ÖZÜR DİLERİM,
DEMİK İSTE-
DİĞİM...



BİRDEN KADININ
YATMASINI İSTE-
MEDİĞİNİ FARK
ETTİ. ONUN KEN-
DİSİYLE BERABER
KALMASINI İSTİ-
YORDU. NEDENİNİ
BİLMİYORDU,
SADECE YALNIZ
OLMAK İSTEMİ-
YORDU.



SENİ KARIM ZAN-
NETTİM. UYANDIM VE
DÜŞÜNDÜM Kİ...

ASLINDA O GERİ GELDİ. ONU
GÖMMÜŞTÜM, FAKAT BİR GECE
GERİ GELDİ. ŞEY GİBİ GÖRÜNÜ-
YORDU-- SENİN GİBİ. SADECE BİR SİLÜET,
BİR GÖLGE. ÖLÜYDÜ, FAKAT GERİ GELMİŞTİ.
ONU YANIMDA TUTMAYA ÇALIŞTIM.
DENEDİM, FAKAT ARTIK ESKİSİ
GİBİ DEĞİLDİ... ANLIYORSUN.
TÜM İSTEDİĞİ--





ARKASINI DÖNÜP
GÖZETLEME
DELİĞİNE KADAR
HUZURSUZCA
YÜRÜDÜ, DÖNDÜ
VE TEKRAR BARA
GİDİP ÖNÜNDE
DURDU.

RUTH HİÇBİR ŞEY
SÖYLEMEDİ;
KARANLIĞIN
İÇİNDE,
DİNLİYORDU.



BİTİREMEDİ.
GÖZLERİ
SIMSIKI KAPALI,
ÇARESİZCE
TITREYEREC
UZUN BİR ZAMAN
ÖYLECE KALDI.

SONRA
TEKRAR
KONUŞTU.



ROBERT.



SONRA BİRDEN, TEREDDÜT ET-MEDEN KADINI KENDİNE DOĞRU ÇEKTİ. O AN KAYIP GECENİN OR-TASINDA BİRBİRLERİNE SARILAN İKİ İNSAN OLMUŞLARDI.





SANA ÖYLE KÖTÜ
DAVRANDIĞIM İÇİN, SANA
GÜVENMEDİĞİM İÇİN.

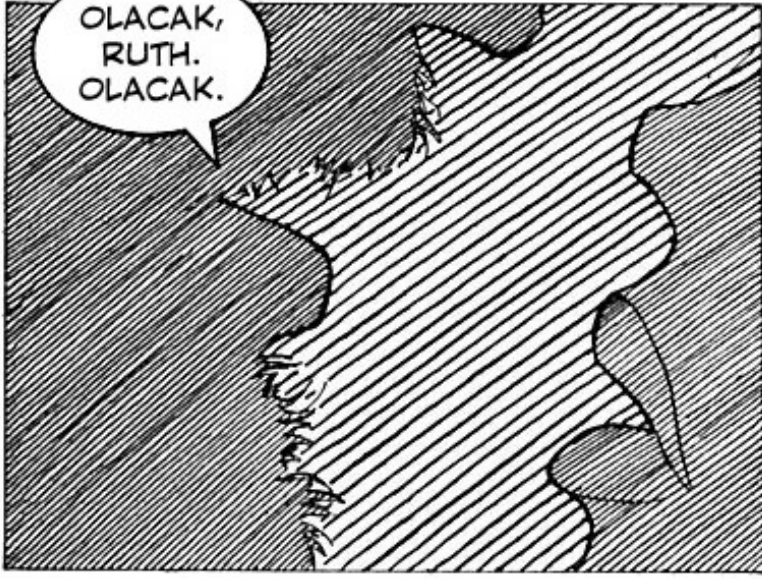


OH ROBERT, BU HAKSIZLIK.
HAKSIZLIK. NEDEN HALA
YAŞIYORUZ? NEDEN HEPİMİZ
ÖLMEDİK? HEPİMİZ ÖLMÜŞ
OLSAYDIK HER ŞEY ÇOK
DAHA İYİ OLACAKTI.



ŞŞŞ, ŞŞŞ... HER ŞEY
DAHA İYİ OLACAK.
OLACAK, OLACAK.

NASIL
OLA-
BİLİR?



OLACAK,
RUTH.
OLACAK.

KENDİSİ
BİLE BUNA
İNANMADIĞINI,
ÇIKAN GERİLİMİN
BU SÖZLERİ
KAFASINDA
OLUŞTURDUĞUNU
BİLE BİLE
SÖYLEMİŞTİ.



NE KADAR UZUN SÜRE BİRBİRLERİNE SARILARAK ORADA KALDIKLARINI BİLEMEYORDU. HER ŞEYİ, ZAMANI VE MEKÂNI UNUTMUŞTU; ARTIK SADECE İKİSİ VARDI, BİRBİRLERİNE İHTİYAÇ DUYAN, KARA BİR DEHŞETTEN KURTULAN İKİ KİŞİ, BİRBİRLERİNİ BULDUKLARI İÇİN KUCAKLAŞMIŞLARDI.

SONRA BİRDEN KADIN İÇİN BİR ŞEYLER YAPMAK, ONA YARDIM ETMEK İSTEDİ.



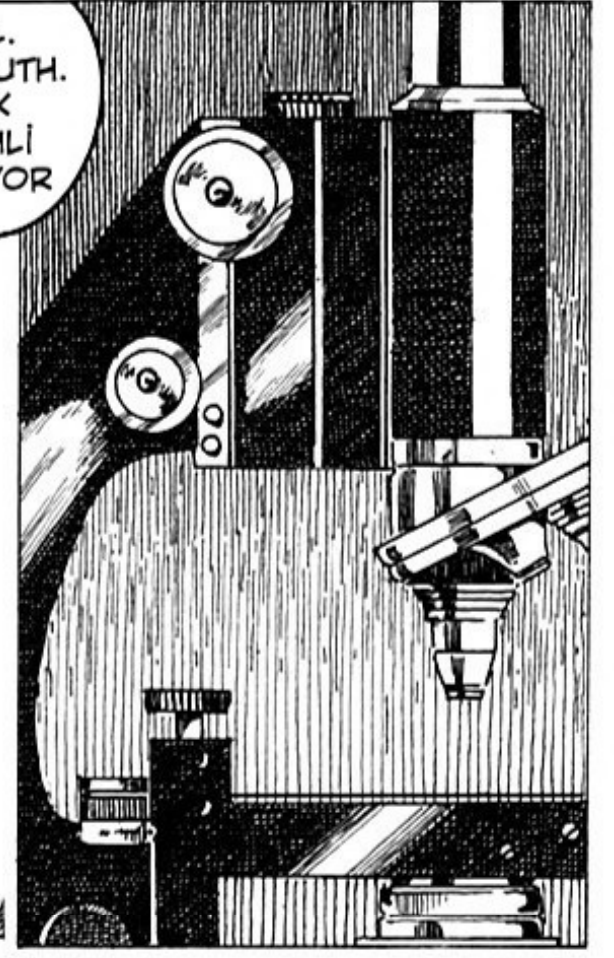
GEL.
SENİ KONTROL
EDELİM.



KORKMA. EMİNİM HİÇBİR ŞEY BULAMAYA-
CAĞIZ; AMA EĞER BULURSAK, RUTH YEMİN
EDERİM SENİ TEDAVİ EDECEĞİM. İZİN VER, ÖĞ-
RENELİM. O ZAMAN PLAN YAPIP UĞRAŞABİLİ-
RİZ. SENİ KURTARACAĞIM RUTH. BUNU YAPA-
CAĞIM. YA DA KENDİM DE ÖLECEĞİM .



KADINI YATAK
ODASINA
SOKTU.



ADAM İĞNEYİ
SOKARKEN
KADIN GÖZLE-
RİNİ KAPADI.
SIKARAK, KAN
ÇIKARTIP
LAMİN ÜZERİNE
SÜRERKEN
ADAM ACIYI
SANKİ KENDİ
PARMAĞINDA
HİSSETMİŞTİ.

KENDİNİ ÇARE-
SİZCE TİTİRER-
KEN BULDU.
KENDİNE HÂ-
KİM OLMAYA
ÇALIŞTI AMA
BAŞARAMADI.
PARMAKLARI
NEREDEYSE
LAMI HAZIR-
LAMAKTAN
ACIZDI; SÜREK-
Lİ RUTH'A BA-
KIP, ONA GÜ-
LÜMSEYİP
DURUYORDU,
YÜZÜNDEKİ
GERGİN KOR-
KU İFADESİNİ
GEVŞETMEYE
ÇALIŞIYORDU.

KORKMA. LÜTFEN
KORKMA. EĞER ENFEK-
SİYON VARSA SENİ TEDAVİ
EDECEĞİM. BUNU YAPACAĞIM
RUTH, YAPACAĞIM.

YA BEN... ÖY-
LEYSEM NE
YAPACAKSIN?

EMİN DEĞİLİM.
HENÜZ DEĞİL; AMA
YAPABİLECEĞİMİZ
PEK ÇOK ŞEY
VAR.

NE GİBİ?

MESELA
AŞILAR.

AŞILARIN İŞE YARA-
MADIGINI SÖYLE-
MİŞTİN.

EVET,
FAKAT...

ADAM MİKROSKOBUN
ÜZERİNE EĞİLİRKEN KADIN
TABURESİNDEN KALKTI.

ROBERT,
NE YAPABI-
LİRSİN?

ROBERT.
BAKMA.

AMA
ZATEN
GÖRMÜŞTÜ.

RUTH.

TAHTA BİR ÇEKİÇ ALNININ
ORTASINA İNDİ.



ACI, ROBERT NEVILLE'İN
BAŞINDA PATLADI SANKİ VE
BİR BACAĞININ ARTIK
TUTMADIĞINI FARK ETTİ.



KADININ HIÇKIRA HIÇKIRA AĞLA-
MASINI YÜZ MİL ÖTEDEN DUYDU.



RUTH

SANA
BAKMAMANI
SÖYLEDİM!



ADAM KADININ BACAK-
LARINI YAKALADI VE KADIN
ÇEKİCİ ÜÇÜNCÜ KEZ, BU
SEFER ENSE KÖKÜNE, BİR
DAHA İNDİRDİ.



RUTH!

ROBERT NEVILLE'İN ELLERİ
BOŞALDI VE BRONZLUĞUN BİR
KISMINI SİLEREK KADININ BAL-
DIRLARINDAN AŞAĞI KAYDI. YÜZ
ÜSTÜ YIKILDI VE GECE BEYNİNE
DOLARKEN PARMAKLARI
TİTREYEREK BÜZÜLDÜ.



BÖLÜM 19

GÖZLERİNİ AÇTIĞINDA EVDE
HİÇ SES YOKTU.

BİR AN KAFASI KARIŞMIŞ
BİR ŞEKİLDE YERE BAKARAK
ÖYLECE YATTI. SONRA, İNLEYEREK
DOĞRULDU.



KAFASINA BİR KUTU DOLUSU
İĞNE SAPLANDI VE AĞRIYLA
ÇATLAYAN BAŞINI TUTARAK
TEKRAR SOĞUK ZEMİNE
YİĞİLDİ.



BİRKAÇ DAKİKA SONRA TEZGÂ-
HIN KENARINI YAKALAYARAK
KENDİNİ YAVAŞÇA YUKARI ÇEKTİ.





AYAĞA KALKTI VE YAVAŞÇA OTURMA ODASINA YÜRÜDÜ. BOŞTU. ÖN KAPI SABAHIN ALACASINDA YARIYA KADAR AÇIKTI. KADIN GİTMIŞTİ.



O AN HATIRLADI.

YATAK ODASI.



Robert:

Artık biliyorsun. Seni izlediğimi, sana söylediğim neredeyse her şeyin bir yalan olduğunu biliyorsun.

Sana bu notu yazıyorum, çünkü eğer yapabilirsem seni kurtarmak istiyorum. Bana seni izleme görevi ilk verildiğinde hayatın benim için bir anlam taşııyordu; çünkü benim bir kocam vardı, Robert. Onu sen öldürdün.

Şimdi ise çok farklı. Artık senin de en az bizim kadar bulunduğun duruma itildiğini düşünüyorum.

Biz enfekteyiz; ama sen bunu zaten biliyorsun. Anlayamadığın şey ise hayatta kalma kararlılığımız. Bunu yapmanın bir yolunu bulduk ve yavaş ama kesin bir şekilde toplumu tekrar ayağa kaldıracağız. Ölümü kandıran tüm o rezil yaratıkların üstesinden geleceğiz. Ayrıca, ben ne kadar böyle olmaması için dua etsem de, seni ve senin gibileri öldürmeye karar verebiliriz.

BENİM GİBİLERİ Mİ?



SENİ KURTARMAYA ÇALIŞACAĞIM. ONLARA SENİN ŞU AN SALDIRABİLMEMİZ İÇİN FAZLA DONANIMLI OLDUĞUNU SÖYLEYECEĞİM. SANA VERDİĞİM BU ZAMANI İYİ DEĞERLENDİR, ROBERT! EVİNDEN UZAKLAŞ, DAĞLARA KAÇ VE KENDİNİ KURTAR. ŞU ANDA SAYIMIZ BİR ELİN PARMAKLARINI GEÇMEZ; AMA ER YA DA GEÇ ÇOK İYİ ÖRGÜTLENECEĞİZ VE SÖYLEYECEĞİM HİÇBİR ŞEY GERİ KALANLARIN SENİ YOK ETMELERİNE ENGEL ALAMAYACAK. TANRI AŞKINA ROBERT, KAÇABİLİYORKEN KAÇ!

BİLİYORUM, BUNA İNANMAYABİLİRSİN. ARTIK GÜNEŞ IŞINLAN ALTINDA KISA SÜRE DOLAŞABİLDİĞİMİZE İNANMIYOR OLABİLİRSİN. BRONZLAŞMANIN SADECE MAKYAJ OLDUĞUNA İNANMIYOR OLABİLİRSİN. ARTIK MİKROPLA BERABER YAŞAYABİLDİĞİMİZE İNANMIYOR OLABİLİRSİN.

İŞTE BU YÜZDEN SANA HAPLARIMDAN BİRİNİ BIRAKIYORUM.

BURADA OLDUĞUM SÜRE BOYUNCA BUNLARDAN ALDIM. ONLARI BELİMİN ETRAFINDA BİR KEMERDE SAKLIYORDUM. TOZ HAİNE GETİRİLMİŞ KAN VE BİR İLACIN KARIŞIMI OLDUĞUNU FARK EDECEKSİN. İLACIN TAM OLARAK NE OLDUĞUNU BEN DE BİLMİYORUM. KAN MİKROPLARI BESLİYOR, İLAÇ DA ÇOĞALMALARINI ÖNLÜYOR. BİZİ ÖLÜMDEN KURTARAN, YENİ BİR TOPLUM OLUŞTURMAMIZI SAĞLAYACAK OLAN ŞEY, BU İLACIN KEŞFİYDİ.

BU DOĞRU, İNAN BANA... VE KAÇ!

BENİ AFFET. SANA VURMAK İSTEMEMİŞTİM, BUNU YAPMAK BENİ KAHRETTİ, AMA ÖĞRENDİĞİNDE YAPABİLECEKLERİNDEN ÖLESİYE KORKUYORDUM.

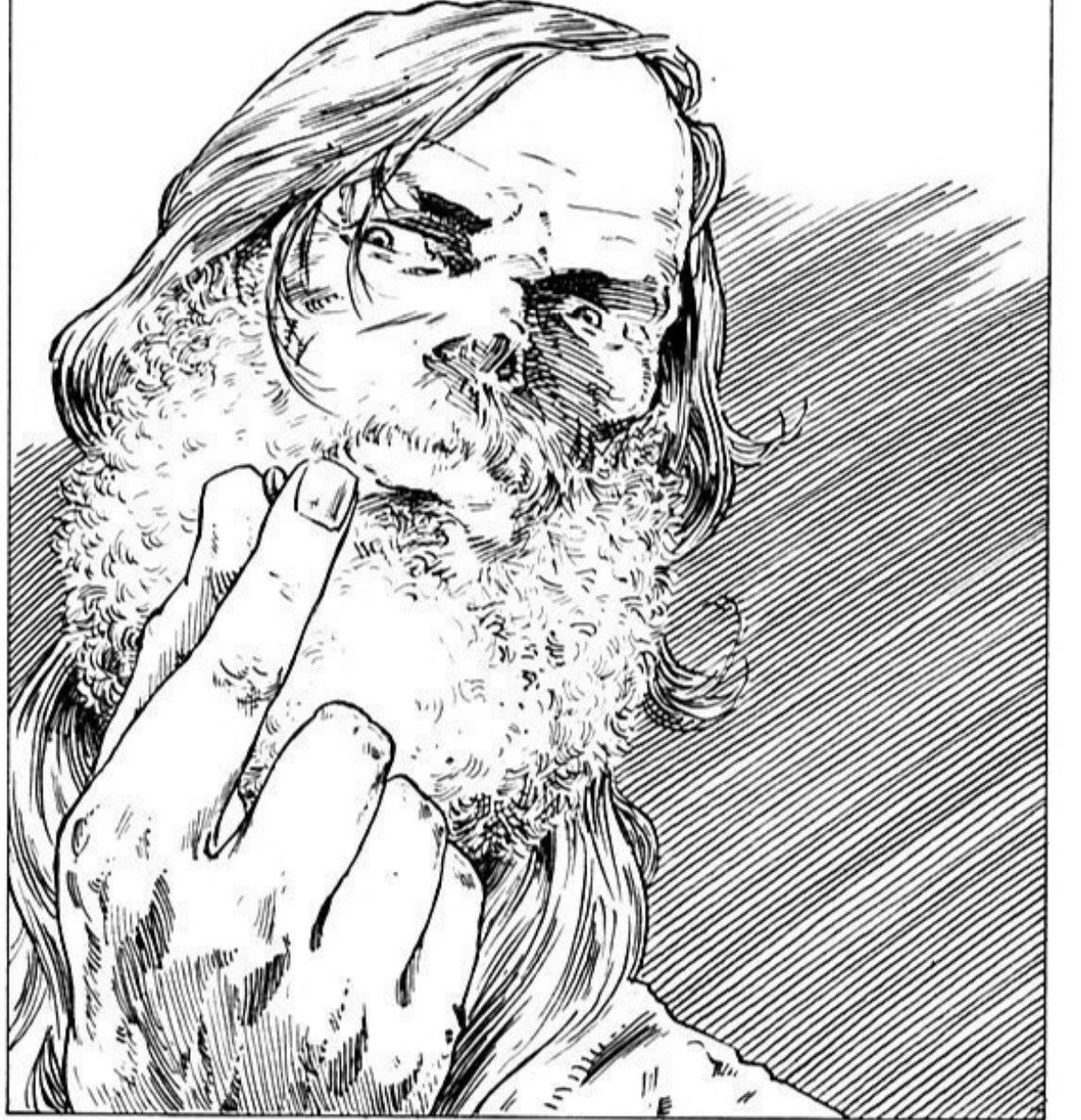
SANA O KADAR ÇOK ŞEY HAKKINDA YALAN SÖYLEDİĞİM İÇİN BENİ BAĞIŞLA; AMA LÜTFEN ŞUNA İNAN: İKİMİZ KARANLIKTAKİ BERABERKEN, BİRBİRİMİZE SARILIRKEN SENİ İZLEMİYORDUM. CASUSLUK YAPMIYORDUM. SENİ SEVİYORDUM.

RUTH



MEKTUBU BİR DAHA OKUDU. SONRA ELLERİ ÖNE DOĞRU DÜŞTÜ VE BOŞ GÖZLERİNİ YERE DİKİP ÖYLECE OTURDU. BUNA İNANAMIYORDU. YAVAŞÇA BAŞINI İKİ YANA SALLADI VE ANLAMAYA ÇALIŞTI FAKAT KENDİNE BUNU ANLATAMADI.

DENGESİZ BİR ŞEKİLDE TEZGÂHA YÜRÜDÜ. ELİNE ALDIĞI KÜÇÜK KEHRİBAR RENGİ HAPI AVUCUNDA TUTTU, KOKLADI, TADINA BAKTI. MANTIĞIN SAĞLADIĞI TÜM GÜVENLİK HİSSİNİN ONDAN BİR ANDA ÇEKİLMEMEYE BAŞLADIĞINI HİSSETTİ. HAYATININ TEMELLERİ ÇÖKÜYÖRÜ VE BU DA ONU KORKUTUYORDU.



ÖTE YANDAN KANITLARI NASIL ÇÜRÜTEBİLİRDİ Kİ? HAP, KADININ BACAĞINDAN SİLİNE BRONZ RENK, GÜNEŞTE YÜRÜMESİ, SARMISAĞA TEPKİSİ...

ZİHNİ YAVAŞ YAVAŞ KANITLARA GİTTİ.



ONU İLK KEZ KENDİNDEN KAÇARKEN GÖRMÜŞTÜ. BU BİR ALDATMACA MIYDI? HAYIR, KADIN GERÇEKTEN KORKMUŞTU. BEKLEDİĞİ HALDE ONUN BAĞIRIŞINI DUYDUĞUNDA İRKİLMİŞ VE GÖREVİNİ TAMAMEN UNUTMUŞ OLMALIYDI. DAHA SONRA, BİRAZ SAKINLEŞTİĞİNDE, SARIMSACA OLAN REAKSİYONUNUN RAHATSIZ BİR MİDEDEN KAYNAKLANDIĞINI DÜŞÜNMESİNİ SAĞLAMİŞTI.

YALAN SOYLEMİŞ, GÜLÜMSEMİŞ VE ÇARESİZCE TESLİM OLMUŞ NUMARASI YAPARAK ALMASI İÇİN GÖNDERİLDİĞİ TÜM BİLGİYİ DİKKATLE TOPLAMIŞTI. SONRA, AYRILMAK İSTEDİĞİNDE İSE CORTMAN VE DİĞERLERİ YÜZÜNDEN BUNU YAPAMAMIŞTI. O AN KENDİSİ UYANMIŞTI. SARILMIŞLAR, SONRA DA...

casusluk etmiyordum,
seni seviyordum.
Ruth



"SENİ SEVİYORDUM."

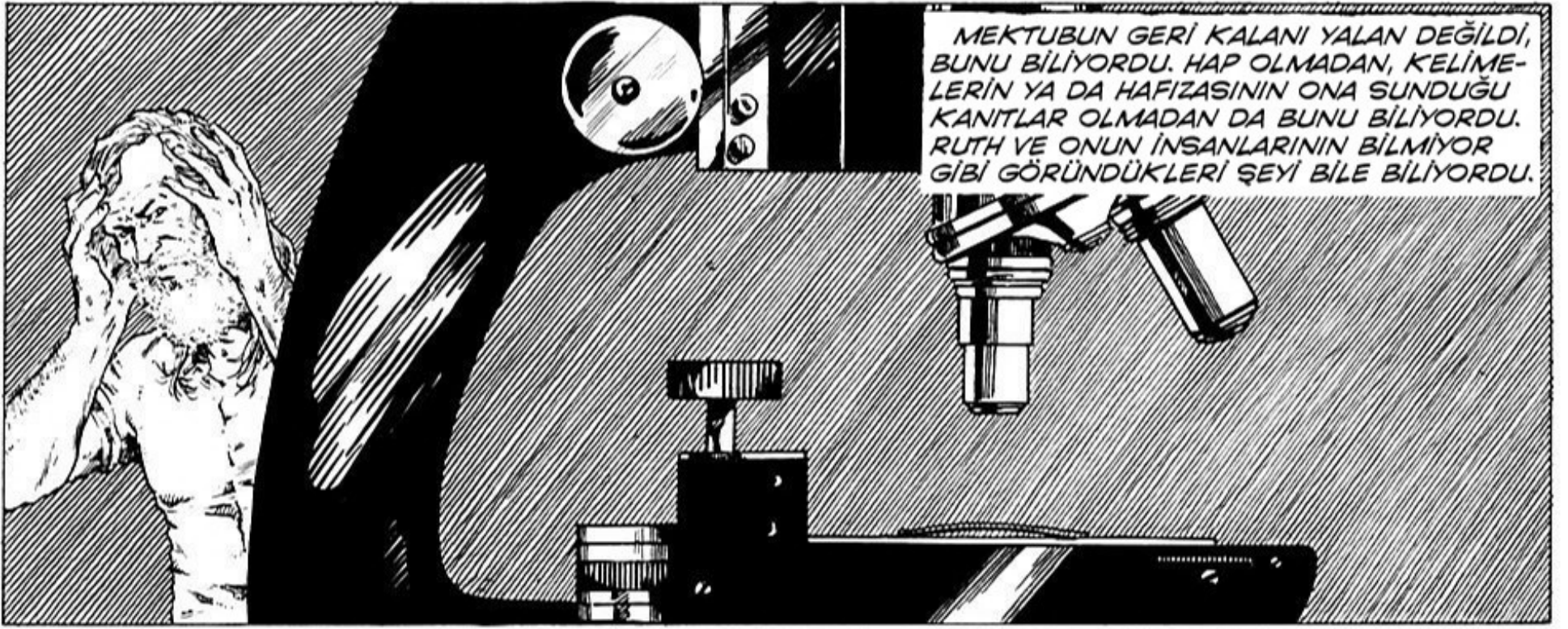


YALAN.
YALAN!



GROAN





MEKTUBUN GERİ KALANI YALAN DEĞİLDİ, BUNU BİLİYORDU. HAP OLMADAN, KELİME-
LERİN YA DA HAFIZASININ ONA SUNDUĞU
KANITLAR OLMADAN DA BUNU BİLİYORDU.
RUTH VE ONUN İNSANLARININ BİLMİYOR
GİBİ GÖRÜNDÜKLERİ ŞEYİ BİLE BİLİYORDU.



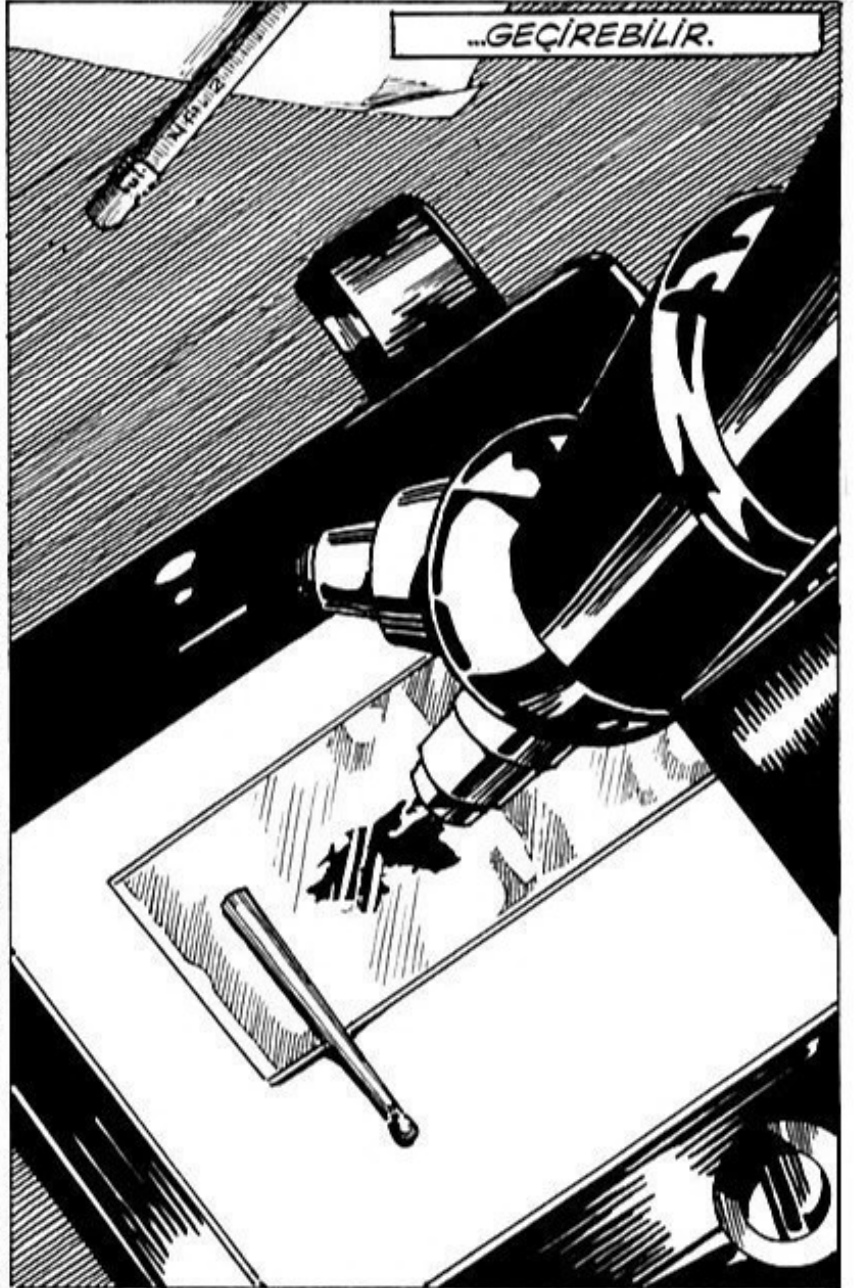
UZUN SÜRE MİK-
ROSKOPTAN BAKTI.

EVET, BİLİYORDU. BİLDİĞİ
ŞEYİ KABUL ETMEK İSE
TÜM DÜNYASINI
ALT ÜST ETMİŞTİ.

BUNU ÖNCEDEN GÖRE-
MEDİĞİ İÇİN KENDİNİ
NE KADAR DA APTAL VE
BECERİKSİZ HİSSET-
MİŞTİ! ÖZELLİKLE DE
KELİMELEERİ YÜZLERCE,
BİNLERCE KEZ OKUDUK-
TAN SONRA.

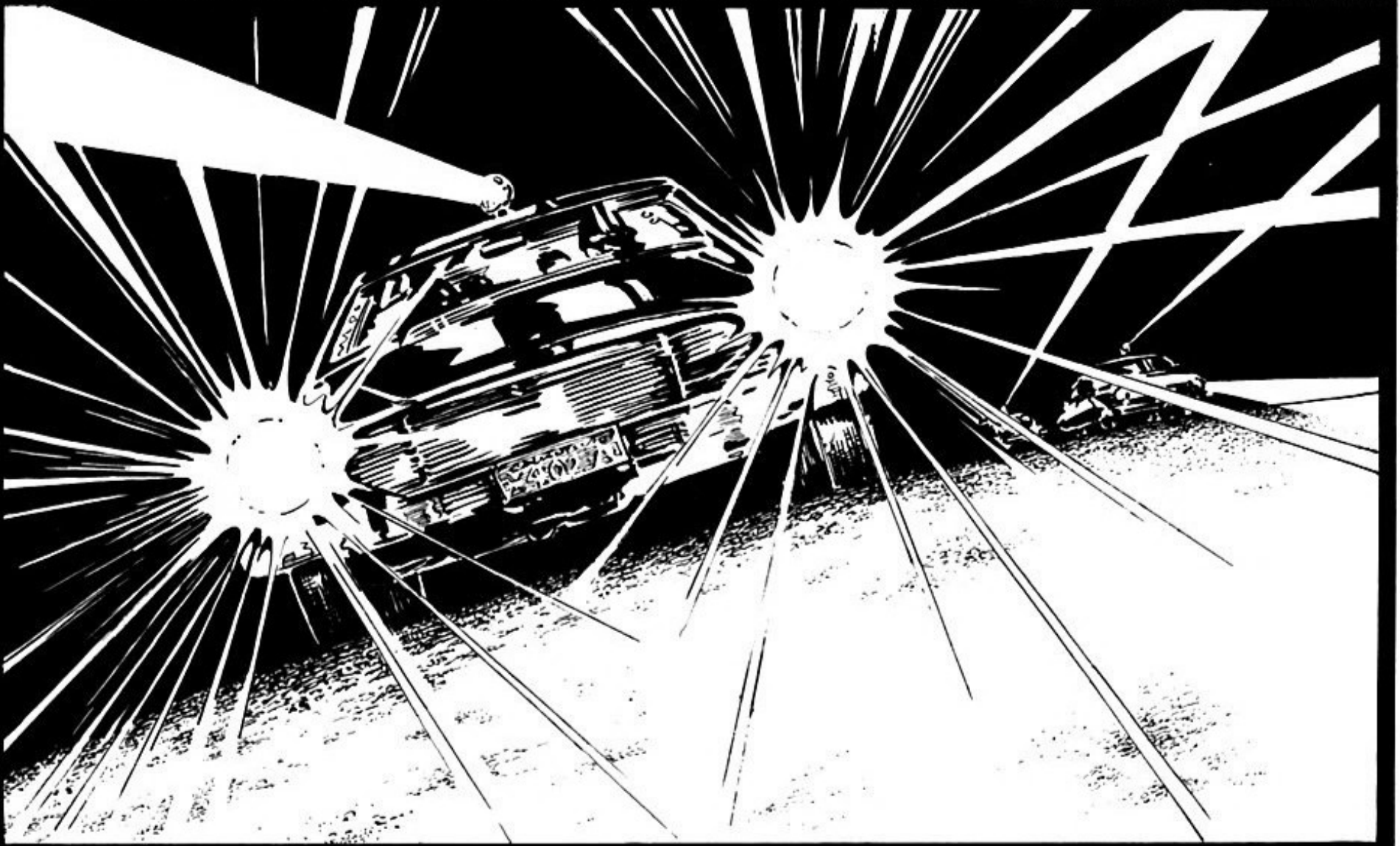
GERÇEK ANLAMLARININ
ASLA FARKINA VARAMAMIŞTİ.
KISACIK BİR CÜMLEYDİ
AMA O KADAR FAZLA
ANLAM İÇERİYORDU Kİ:
BAKTERİLER MUTASYON...

...GEÇİREBİLİR.



BÖLÜM 20

GECE GELDİLER. SİLAHLARI,
BALTALARI, MIZRAKLARI,
SPOT IŞIKLARIYLA KARANLIK
ARAÇLARINDA GELDİLER. SPOT
IŞIKLARININ UZUN BEYAZ
KOLLARI BULVARIN KÖŞESİN-
DEN FIRLAYIP CİMARRON
SOKAĞI'NI YAKALADI, MOTOR-
LARIN YÜKSEK SESLERİ
ARASINDA KARANLIĞIN
İÇİNDEN ÇIKTILAR.



GELDİKLERİNDE ROBERT NEVILLE GÖZETLEME DELİĞİNDEYDİ. IŞIKLAR KANSIZ VAMPİR SURATLARINI BEYAZA BOYADIĞINDA, VAMPİRLER HIZLA DÖNÜP HAYVANI KARA GÖZLERİNİ ŞAŞKINLIK İÇİNDE KÖR EDİCİ IŞIKLARA DİKTİKLERİNDE, O BİR KİTABI ELİNDEN BIRAKMIŞ, BOŞ BOŞ OTURMAKTAYDI.



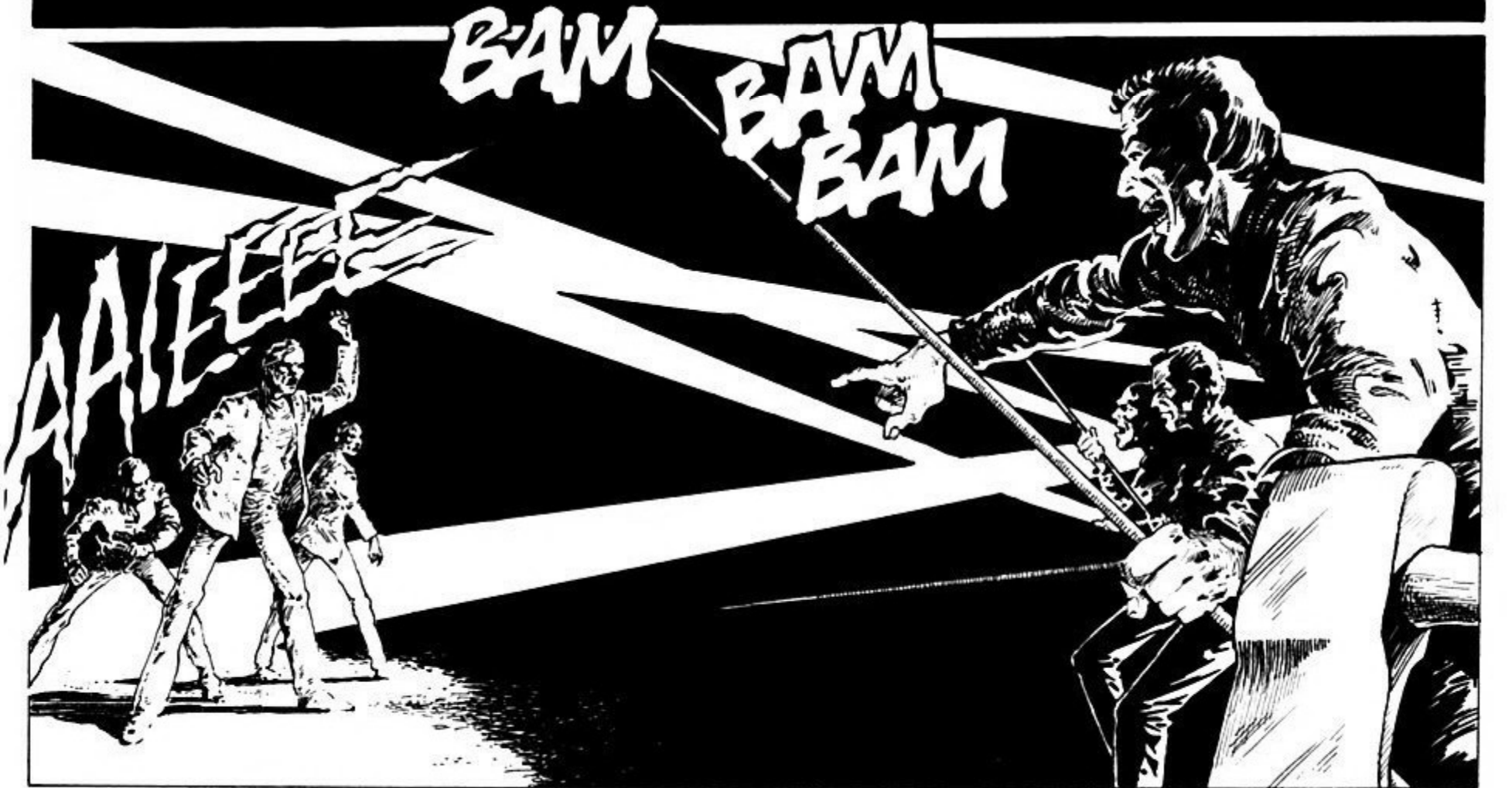
NEVILLE KALBİ KÜT KÜT ATARAK BİR ANDA GÖZETLEME DELİĞİNDEN GERİ ÇEKİLDİ. BİR AN KARANLIK ODADA TİTREYEREK KALDI, NE YAPMASI GEREKTİĞİNE KARAR VEREMİYORDU. EVİN SES YALITIMINDAN BİLE GEÇEN MOTOR SESLERİNİ DUYDU VE BOĞAZI KASILDI. ÇEKMECEDEKİ TABANCA, TEZGÂHINDAKİ YAN OTOMATİK SİLAH AKLINA GELDİ; EVİNİ ONLARA KARŞI KORUMAYI DÜŞÜNDÜ.



HAYIR, BİR KARAR VERMİŞTİ, GEÇEN AYLAR BOYUNCA BUNUN ÜZERİNE DİKKATLİCE DÜŞÜNÜŞTÜ. SAVAŞMAYACAKTI.

MİDESİNDE AĞIR, BASTIRILMIŞ BİR HİSLE TEKRAR GÖZETLEME DELİĞİNE DÖNDÜ VE DIŞARI BAKTI.

SOKAKTA SPORLARIN ÇIPLAK IŞIĞIYLA AYDINLATILMIŞ BİR KOŞUŞTURMA, VAHŞİ BİR HAREKETLİLİK VARDI. İNSANLAR BİRBİRLERİNE SALDIRIYOR, KOŞTURAN BOTLARIN SESİ YOLU KAPLIYORDU. SONRA BİR SİLAH SESİ DUYULDU; SONRA DAHA FAZLASI.





SIYAH GIYSİLİ ADAMLAR NE YAPTIKLARINI TAM OLARAK BİLİYORLARDI. GÖRÜNEN TOPLAM YEDİ VAMPIR VARDI, ALTI ERKEK VE BİR KADIN. ADAMLAR YEDİLİYİ KUŞATTILAR, SAVRULAN KOLLARINI YAKALAYIP İĞNE GİBİ SIVRI MIZRAKLARI VÜCUTLARINA SOKTULAR. KARANLIK YOLA KAN FIŞKIRDI VE VAMPIRLER BİREK BİREK YIKILDI.



NEVILLE'İN ÜRPERTİSİ GİTĞİDE ARTIYORDU. KELİMELE ZİHNİNDE BELİRDİ: YENİ TOPLUM BU MU? ADAMLARIN YAPTIKLARI ŞEYE ZORLANDIĞINA İNANMAYA ÇALIŞTI AMA YAŞADIĞI ŞOK, İÇİNDE, KORKUNÇ BİR ŞÜPHE UYANDIRMIŞTI. BU İŞİ KARANLIK VE HAYVANİ BİR ŞEKİLDE KATLEDEREK Mİ YAPMALARI GEREKİYORDU? VAMPIRLER GÜNDÜZ HUZUR İÇİNDE YOK EDİLEBİLECEKKEN NEDEN ONLARI GECE, BAĞIRA ÇAĞIRA KATLEDİYORLARDI?

ROBERT NEVILLE YUMRUKLARININ GERİLDİĞİNİ HİSSETTİ. GÖRÜNÜŞLERİNİ SEVMEMİŞTİ, SİSTEMLİ KATLIAMDAN HOŞLANMAMIŞTI. BİR ŞEYE ZORLANMIŞ İNSANLARDAN ÇOK HAYDUTLARA BENZİYORLARDI. SPOTLARIN ALTINDAKİ BEYAZ VE SADE YÜZLERİNDE VAHŞİ BİR ZAFER İFADESİ VARDI. YÜZLERİ GADDAR VE DUYGUSUZDU.



BİRDEN HATIRLAYAN NEVILLE, KENDİNİ ŞİDDETLE TİTRERKEN BULDU.

BEN CORTMAN NEREDEYDİ?



GÖZLERİ HIZLA SOKAĞI TARADI, FAKAT CORTMAN'I GÖREMEDİ. FARK ETTİ Kİ ONLARIN CORTMAN'I YAKALAMALARINI İSTEMİYORDU, CORTMAN'I BU ŞEKİLDE YOK ETMELERİNİ İSTEMİYORDU. O ANIN SIKIŞIKLIĞINDA ANLAYAMIYORDU AMA FARK ETTİ Kİ VAMPIRLER İÇİN, ONLARIN CELLÂTLARINDAN DAHA FAZLA DUYGU BESLİYORDU.

BİR BAĞIRIŞ. NEVİLLE'İN GÖZLERİ SPOTLARIN ODAKLANDIĞI YERE GİTTİ. KASKATI KESİLDİ.



CORTMAN YOLUN KARŞISINDAKİ EVİN ÇATISINDAYDI. VÜCUDU KİREMİTLERE YAPIŞMIŞ HALDE, KENDİNİ BACAYA DOĞRU ÇEKİYORDU. BEN CORTMAN'IN GENELDE SAKLANDIĞI YERİN O BACA OLDUĞU O AN NEVİLLE'İN KAFASINA DANK ETTİ VE BU BİLGİ ONU BİRAZ ÜZDÜ. DUDAKLARI GERİLDİ. NEDEN DAHA DİKKATLİ BAKMAMIŞTI Kİ? CORTMAN'IN BU HAYVANİ YABANCILAR TARAFINDAN ÖLDÜRÜLECEK OLMASI ENDİŞESİYLE MÜCADELE EDEMEDİ. ÖTE YANDAN, BUNUN BİR ANLAMI YOKTU, AMA YİNE DE DUYGUYU BASTIRAMIYORDU. CORTMAN'I HUZURA KAVUŞTURMAK ONLARA DÜŞMEZDİ.

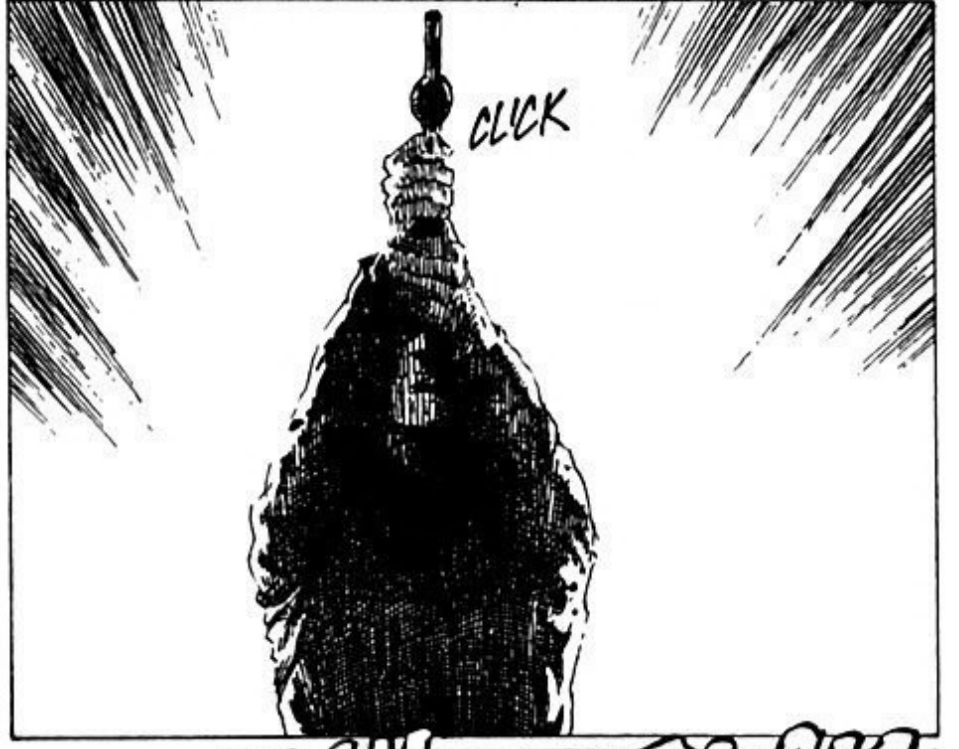
YAPABİLECEĞİ İŞE BİR ŞEY YOKTU.

SPOT IŞIKLARININ CORTMAN'IN SOLUCAN GİBİ KIVRILAN VÜCUDU ÜZERİNDE BULUŞMALARINI DONUK, ACILI GÖZLERLE GÖRDÜ. ADAMIN ELLERİNİN YAVAŞÇA ÇATIDAKİ YUVALARA İLERLEMESİNİ İZLEDİ. YAVAŞ, YAVAŞ, SANKİ CORTMAN'IN DAHA DÜNYA KADAR VAKTİ VARMIŞ GİBİ.



ÇABUK
OL!





ADAMLAR BAĞIR-
MADILAR, EMİRLER
VERMEDİLER. SADE-
CE TÜFEKLERİNİ
KALDIRDILAR VE
GECE TEKRAR ATEŞ
SESLERİYLE YIRTILDI.
NEVILLE KURŞUNLARI
NEREDEYSE KENDİ
ETİNDE HİSSETTİ.
CORTMAN'IN
GÖVDESİNİN GİREN
KURŞUNLARLA
ÇIRPINMASINI
İZLERKEN, KENDİ
VÜCUDU DA ŞİDDETLİ
BİR ŞEKİLDE
SARSILIYORDU.



OLİVER HARDY'NİN SONU, DİYE DÜŞÜNDÜ, KOMEDİ VE KAHKAHANIN ÖLÜMÜ. ARKA ARKAYA GELEN
ATEŞ DALGALARINI DUYMADI. YANAKLARINDAN SÜZÜLEN YAŞLARI HİSSETMEDİ BİLE. GÖZLERİ
AYDINLATILMIŞ ÇATIDA YAVAŞ YAVAŞ HAREKET EDEN ESKİ ARKADAŞININ HANTAL VÜCUDU ÜZERİNDE
KİLİTLENMİŞTİ.





ADAMLARIN MIZRAKLARIYLA KIVRANAN VÜCUDA ÜŞÜŞMELERİNİ RAHATSIZ GÖZLERLE İZLEDİ.



POSTAL SESLERİ. NEVILLE ANİDEN KARANLIĞA ÇEKİLDİ. ODANIN İÇİNDE, ADAMLARIN ONA SESLENİP DIŞARI ÇAĞIRMALARINI BEKLEDİ. GERGİN BİR ŞEKİLDE KENDİNİ TUTTU. AZİMLE, BEN SAVAŞMAYACAĞIM, DEDİ. SAVAŞMAK İSTEDİĞİ, SİLAHLARI VE KANLI MIZRAKLARIYLA BU KARA ADAMLARDAN ŞİMDİDEN NEFRET ETTİĞİ HALDE.

YİNE DE SAVAŞMAYACAKTI. KARARINI ÇOK DİKKATLİ VERMİŞTİ. GEREKSİZ VAHŞETE VE ALINIYORMUŞ GİBİ GÖRÜNEN HAZZA RAĞMEN ADAMLAR YAPMALARI GEREKEN ŞEYİ YAPIYORLARDI. O, ONLARIN İNSANLARINI ÖLDÜRMÜŞTÜ VE ŞİMDİ DE ONLAR ROBERT'İ YAKALAYARAK KENDİLERİNİ KURTARACAKLARDI. SAVAŞMAYACAKTI. KENDİSİNİ ONLARIN YENİ TOPLUMUNUN ADALETİNE BIRAKACAKTI. ONU ÇAĞIRDIKLARINDA DIŞARI ÇIKIP TESLİM OLACAKTI. KARARI BUYDU. ONU ÇAĞIRMADILAR.



NE YAPIYORLARDI?

NEDEN ONA TESLİM OLMASINI SÖYLEMEMİŞLERDİ?

O BİR VAMPIR DEĞİLDİ, ONLAR GİBİ BİR İNSANDI.

NE YAPIYORLARDI?



ÖN KAPIYA BİR
BALTA DARBESİ
İNDİRDİLER.
ANİDEN DÖNÜP
MUTFAĞA BAKTI.
ORADAKİ TAHTA-
LARLA KAPA-
TILMIŞ ARKA
KAPIYI DA
PARÇALIYOR-
LARDI.

KALBİNİN
KÜT KÜT
ATTIĞINI
FARK ETTİ.
ANLAMİYORDU,
ANLAMİYORDU!

**BLAM
BLAM
BLAM**

EV SİLAH SESLERİYLE İLERKEN ŞAŞKINLIK İÇİNDE HOMURDANARAK KENDİNİ HOLE ATTİ. ADAMLAR ÖN KAPININ KİLİDİNE ATEŞ EDİYORLARDI. EVİN İÇİNDE YANKILANAN BİR EL SİLAH SESİ DAHA KULAKLARINI ÇINLATTI.

O AN FARK ETTİ. ONU MAHKEMELERİNE, ADALETLERİNE GÖTÜRMEMEYE GELMEMİŞLERDİ. ONU YOK ETMEYE GELMİŞLERDİ. KORKUYLA BİR ŞEYLER MIRILDANARAK YATAK ODASINA KOŞTU.



ELİNDE SİLAHLARLA,
TİTREYEN BACAĞLARI
ÜZERİNDE DOĞRULDU. YA
GERÇEKTEN ONU YAKA-
LAMAK İSTİYORLARSA?
SADECE ONU DIŞARI
ÇAĞIRMAMALARI YÜZÜN-
DEN BÖYLE BİR SONUCA
VARMIŞTI. EVDE HİÇ IŞIK
YOKTU; BELKİ DE GİTTİĞİ-
Nİ DÜŞÜNÜŞLERDİ.

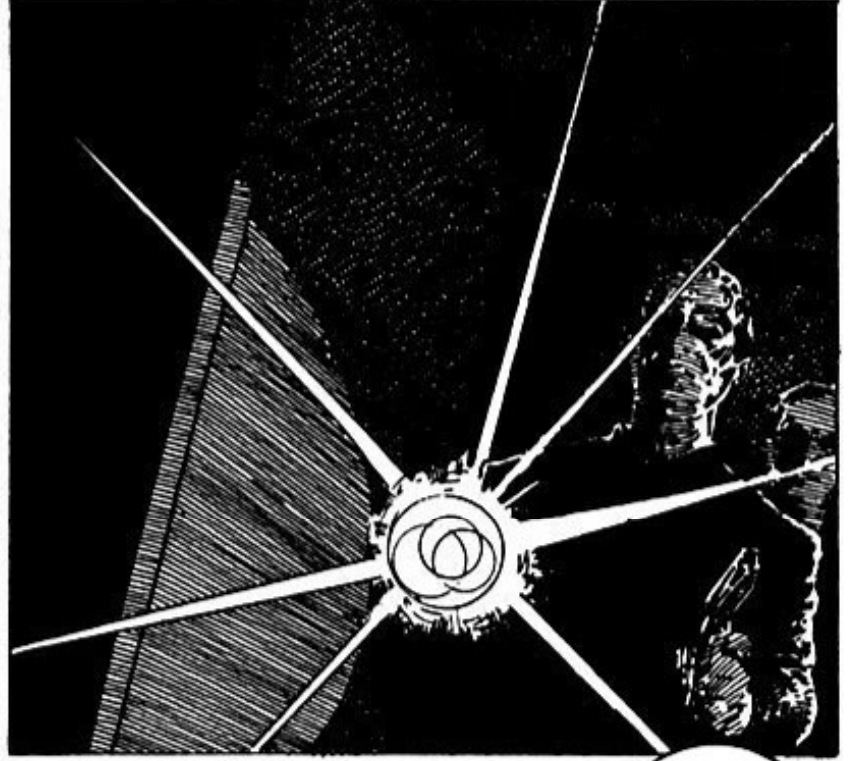
GENZİNDEN DEHŞET
DOLU SESLER ÇIKIYOR-
DU, KARANLIK YATAK
ODASINDA KORKU İÇİNDE
TİTRİYOR, NE YAPACAĞINI
BİLMİYORDU. NEDEN
GİTMEYİŞTİ? NEDEN
KADINI DİNLEYİP
GİTMEYİŞTİ?

APTAL!



ÖN KAPI KIRILDIĞINDA SİLAHLARDAN BİRİ HİSSİZ ELİNDEN KAYIP YERE DÜŞTÜ. OTURMA ODASINA AĞIR AYAK SESLERİ DOLDU VE ROBERT NEVİLLE KALAN SİLAHI BEMBİYAZ PARMAKLARININ ARASINDA SIKARAK VE AYAKLARINI YERDE SÜRÜYEREK GERİLEDİ. ONU SAVAŞMADAN ÖLDÜREMEYECEKLERDİ!

ÖN ODADA ADAMIN TEKİ ANLAYAMADIĞI BİR ŞEYLER SÖYLEDİ, SONRA HOLDE EL FENERLERİ PARLADI. NEVİLLE NEFESİNİ TUTTU. ODANIN ETRAFINDA DÖNDÜĞÜNÜ HİSSEDİYORDU. DEMEK SONUM GELDİ. DÜŞÜNEBİLDİĞİ TEK ŞEY BUYDU. DEMEK SONUM GELDİ.



NEVİLLE ONLARDAN HİÇBİRİNE ÖZELLİKLE ATEŞ ETMEDİ; SADECE ARD ARDA TETİĞE BASTI.



BLAM
BLAM BLAM
BLAM
BLAM





ONU TEKRAR NE ZAMAN SARSACAKLARINI MERAK EDİP DURDU. VİRGE, DİYE DÜŞÜNDÜ, ŞİMDİ YANINA GELİYORUM VİRGE. GÖĞSÜ ÇOK YÜKSEKTEN ÜZERİNE KIZGIN KURŞUN DÖKÜLMÜŞ GİBİ YANIYORDU. YERDE SÜRÜNEN POSTALLARI HİSSETTİ VE SESLERİNİ DUYDU VE ÖLÜMÜ BEKLEDİ. KENDİ EVİMDE ÖLMEK İSTİYORUM, DİYE DÜŞÜNDÜ. BURADA ÖLMEK İSTİYORUM.



ZAYIF BİR ŞE-
KİLDE MÜCADELE
ETTİ AMA ADAM-
LAR DURMADILAR.
ONU ÖN ODADAN
GEÇİRİRLERKEN
KIZGIN ACI SANKİ
GÖĞSÜNÜ TESTE-
RE DİŞLERİYLE
KAZIYORDU.

HAYIR,
HAYIR!



SONRA ACI
GÖĞSÜNDEN
YUKARI AKTI
VE BEYNİNE
ÇİVİLİ BİR ODUN
GEÇİRDİ. HER
ŞEY DÖNEREK
KARANLIĞA
GÖMÜLDÜ.

VİRGE.

BÖYLECE KARAN-
LIK ADAMLAR
HAREKETSİZ
BEDENİNİ EVDEN
DIŞARI SÜRÜK-
LEDİLER. GECENİN
İÇİNE. ONLARIN
OLAN VE ARTIK
ONUN OLMAYAN
DÜNYANIN İÇİNE.

B Ö L Ü M 21

SES; HAVADA HIŞIRDAYAN
BİR MIRILTI. ROBERT NEVİL-
LE ZAYIFÇA ÖKSÜRDÜ,
SONRA GÖĞSÜNÜ KAPLAYAN
ACIYLA YÜZÜNÜ BURUŞTURDU.
DUDAKLARINDAN PARÇA
PARÇA BİR İNLEME ÇIKTI VE
BAŞI DÜZ YASTIĞIN ÜZERİNDE
HAFİFÇE YANA DÖNDÜ.



SES DAHA YÜKSELDİ, SESLERİN BİRBİRİNE KARIŞTIĞI BİR GÜRÜLTÜYE DÖNÜŞTÜ. İKİ YANINDAKİ ELLERİ YAVAŞÇA ÇEKİLDİ. NEDEN BİRİ GÖĞSÜNDEKİ AĞRIYI YOK ETMİYORDU? DERİSİNDEKİ AÇIKLIKLARDAN İÇERİ KIZGIN KÖMÜR PARÇALARININ DÜŞTÜĞÜNÜ HİSSEDİYORDU. SOLUK DUDAKLARI ARASINDAN YİNE ACI İÇİNDE VE NEFESİNİ KESEN BİR İNLEME ÇIKTI. O ANDA GÖZ KAPAKLARI TİTREYEREK AÇILDI.

GÖZLERİNİ KIRPMADAN TAM BİR DAKİKA BOYUNCA KABA SIVALI TAVANA BAKTI. GÖĞSÜNDEKİ ACI SİNİRLERİ GEREN BİR ZONKLAMAYLA DURMADAN AZALIP ARTIYORDU. YÜZÜ ACIYLA GERGİN, KESKİN HATLI BİR MASKE GİBİYDİ. BİR AN RAHATLAYACAK OLSA HER YANINI SARIYORDU; ONUNLA MÜCADELE ETMESİ GEREKİYORDU. İLK BİRKAÇ DAKİKA YALNIZCA ACIYLA SAVAŞABİLDİ, KIZGIN BİÇAK DARBE- LERİ -ALTINDA İSTIRAP ÇEKİYORDU. BİR SÜRE SONRA, YAVAŞ YAVAŞ, DURAKSAYAN, DURUP TEKRAR ÇALIŞAN, DİŞLİLERİ DÖNEN VE TAKILAN BİR MAKİNE GİBİ BEYNİ İŞLEMeye BAŞLADI.



SONRA HATIRLAYIVERDİ; KARANLIK ADAMLAR VE EVİNE YAPILAN SALDIRI. NEREDE OLDUĞUNU DA BAŞINI YAVAŞÇA, ACI İÇİNDE ÇEVİRİP KÜÇÜCÜK HÜCRENİN DİĞER TARAFINDAKİ PARMAKLIKLI PENCERELERİ GÖRMEDEN BİLE ÖNCE BİLİYORDU. UZUN SÜRE YÜZÜ GERGİN, DİŞLERİ SIKILI BİR ŞEKİLDE PENCERELERE BAKTI. O SES, KARMAŞIK, KOŞUŞTURMA SESİ DIŞARIDAN GELİYORDU.



BAŞININ TEKRAR YASTIĞIN ÜZERİNE YUVARLANMASINA İZİN VERDİ VE TAVANA BAKARAK ÖYLECE YATTI. YAŞADIĞI ANI BU KOŞULLAR ALTINDA ANLAYABİLMEK ZOR GELİYORDU. BUNUN BİR KÂBUS OLMADIĞINA İNANMAK ZORDU. ÜÇ YILI AŞKIN BİR SÜREDİR EVİNDE YALNIZ BAŞINAYDI. ŞİMDİ DE BU.

ÖTE YANDAN, GÖĞSÜNDEKİ KESKİN, DEĞİŞKEN ACIDAN KUŞKU DUYAMAZDI, NEMLİ KIZIL LEKENİN NASIL GİTĞİDE BÜYÜDÜĞÜNDEN DE KUŞKU DUYAMAZDI. GÖZLERİNİ KAPADI.



BUNU ANLAMAYA ÇALIŞTI; FAKAT BU DA İŞE YARAMADI. BÜTÜN BU YILLAR ÖLÜMLE DİP DİBE YAŞAMASINA RAĞMEN, ÖLÜMÜN DİŞLERİ ÜZERİNDE, YALIN VARLIĞININ İPİ ÜZERİNDE YÜRÜMÜŞ OLMASINA RAĞMEN... BÜTÜN BUNLARA RAĞMEN ONU ANLAYAMIYORDU. KİŞİSEL ÖLÜM, KAVRAYIŞIN ÖTESİNDE BİR ŞEYDİ.

ARKASINDAKİ KAPI AÇILDIĞINDA HALA SIRT ÜSTÜ YATIYORDU.

ARKASINI DÖNEMEDİ; ÇOK FAZLA ACI ÇEKİYORDU. ÖYLECE YATTI VE AYAK SESLERİNİN YATAĞIN YANINA GELMESİNİ VE DURMASINI DİNLEDİ. YUKARI BAKMAYA ÇALIŞTI FAKAT GELEN KİŞİ GÖRÜŞ ALANINA HENÜZ GİRMEMİŞTİ. CELLÂDIM, DİYE DÜŞÜNDÜ, YENİ TOPLUMUN ADALETİ. GÖZLERİNİ KAPADI VE BEKLEDİ.

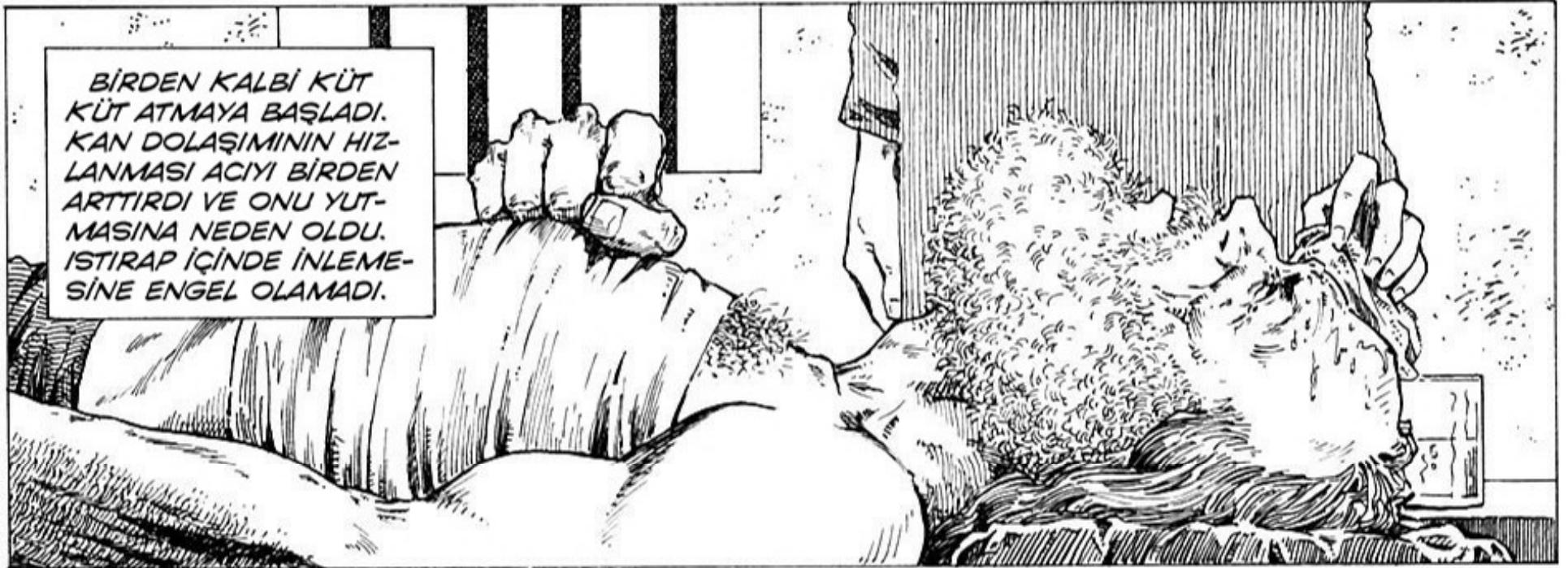
ADAMIN ARTIK YATAĞIN YANINDA OLDUĞUNU O ANLAYANA KADAR AYAKKABILAR TEKRAR HAREKET ETTİ. YUTKUNMAYA ÇALIŞTI FAKAT BOĞAZI FAZLA KURUYDU. DUDAKLARINI YALADI.



SUSADIN MI?



BİRDEN KALBİ KÜT KÜT ATMAYA BAŞLADI. KAN DOLAŞIMININ HIZLANMASI ACIYI BİRDEN ARTTIRDI VE ONU YUTMASINA NEDEN OLDU. İSTIRAP İÇİNDE İNLEMESİNE ENGEL OLAMADI.



KIRMIZI LEKE BÜYÜDÜ. ACI YAVAŞ YAVAŞ AZALDI VE KADININ YÜZÜ NETLEŞTİ. NEVİLLE HAREKETSİZ BİR ŞEKİLDE YATIYOR, ACI DOLU GÖZLERLE KADINA BAKIYORDU.

ÖYLE.



KADIN CEVAP VERMEDİ. AYAGA KALKIP YATAĞIN KENARINA OTURDU. TEKRAR ALNINI SİLDİ. SONRA ADAMIN BAŞININ ARKASINDA BİR ŞEYE UZANDI VE SU KOYDUĞU DUYULDU.

KADIN, SU İÇEBİLSİN DİYE BAŞINI BİRAZ KALDIRDIĞINDA ACININ DİŞLERİ İÇİNE İŞLEDİ. ONLAR DA İÇLERİNE KAZIK GİRDİĞİNDE BÖYLE HİSSEDİYOR OLMALILAR, DİYE DÜŞÜNDÜ. BU İÇE İŞLEYEN, İSİRAN ACI, YAŞAM SIVISININ DIŞARI AKMASI.



SAĞ OL.

YÜZÜNDE ŞEFKAT
VE ACIMANIN GARİP
BİR KARİŞİMİYLE
KADIN ONA BAKI-
YORDU. KIZIL SAÇI
GERİYE DOĞRU
TOPLANIP SIKI BİR
TOPUZ YAPILMIŞTI
ÇOK DÜZGÜN VE
KENDİNE HÂKİM
GÖRÜNÜYORDU.



BANA BİR TÜR-
LÜ İNANMADIN,
DEĞİL Mİ?

BEN...
SANA
İNANDIM.



ÖYLEYSE
NEDEN
GİTMEDİN?

BEN... YAPAMADIM. BİRKAÇ
KEZ NEREDEYSE GİDİYORDUM.
HATTA BİR KEZ HAZIRLANDIM VE...
YOLA BİLE ÇIKTIM; AMA YAPAMADIM,
BEN... GİDEMEDİM. EVE ÇOK... ÇOK
ALIŞMIŞTİM. BİRALIŞKANLIK
OLMUŞTU, AYNI... AYNI YAŞAMA
ALIŞKANLIĞI GİBİ. BEN...
ONA ALIŞMIŞTİM.



ARTIK ÇOK GEÇ.
BUNU BİLİYORSUN,
DEĞİL Mİ?

EYET.



NEDEN ONLARA KARŞI
GELDİN? SENİ ZARAR VERME-
DEN GETİRMEK KONUSUNDA
EMİRLERİ VARDI. EĞER ATEŞ
ETMESEYDİN SANA BİR
ZARAR VERMEYE-
CEKLERDİ.

NE FARK...

GÖZLERİ
KAPANDI
VE ACIYI
BASTIRMAK
İÇİN DİŞLE-
RİNİ SIKTI.
GÖZLERİNİ
TEKRAR
AÇTIĞINDA
KADIN HALA
ORADAYDI.
YÜZÜNDEKİ
İFADE
DEĞİŞME-
MİŞTİ.

SİZİN... TOPLUMUNUZ GERÇEK-
TEN... MÜKEMMEL. BENİ ALMAYA -
GELEN... O HAYDUTLAR DA KİMDİ?
ADALET... KOMİSYONU MU?



KADININ
BAKİŞİ
SEVGİSİZDİ.



YENİ TOPLUMLAR
HER ZAMAN İLKE-
LİDİR, BUNU BİLİYOR
OLMAN GEREK. BİR
AÇIDAN BİZ YENİLİKÇİ
BİR GRUBUZ... TOPLU-
MU ŞİDDET İLE YENİ-
DEN ELE GEÇİRMEK.
BU KAÇINILMAZ. ŞİD-
DET SANA YABANCI
DEĞİL. SEN DE ÖL-
DÜRDÜN. PEK ÇOK
KEZ.



SADECE... HAYAT-
TA KALABİLMEK
İÇİN.



BU DA TAM OLARAK
BİZİM ÖLDÜRMEYİZİN
NEDENİ, HAYATTA KA-
LABİLMEK İÇİN. ÖLÜ-
LERİN YAŞAYANLARIN
YANINDA VARLIKLARI-
NI DEVAM ETTİRMELE-
RİNE İZİN VEREMEYİZ.
ONLARIN BEYİNLERİ
HASARLI. TEK BİR
AMAC İÇİN VARLAR.
YOK EDİLMELERİ GE-
REK. ÖLÜLERİ VE YA-
ŞAYANLARI YOK EDEN
BİRİ OLARAK BUNU
BİLİYOR OLMA-
LISIN.

ALDIĞI
DERİN NEFES,
İÇİNDEKİ
ACININ
BURKULMA-
SINA NEDEN
OLDU.
TİTRERKEN
ACIDAN
GÖZLERİ
BEYAZLAŞTI.

HAYIR,
ÖLÜM ONU
KORKUT-
MUYORDU.
ONU ANLA-
MIYORDU,
FAKAT ONDAN
KORKMU-
YORDU DA.
KABARAN
ACI TEKRAR
İNDİ VE
GÖZLERİNİN
ÖNÜNDEKİ
SİS AÇILDI.
YUKARI,
KADININ
SAKİN
YÜZÜNE
BAKTI.

BUNUN BİR AN ÖNCE
BİTMESİ LAZIM, DAHA FAZLA
DAYANAMAM.

UMARIM. AMA...
ÖLDÜRÜRKEN...
YÜZLERİNİN İFADESİNİ
HIÇ GÖRDÜN MÜ?

ZEVK.
SAF
ZEVK.



GERÇEKTEN
DEĞİŞMİŞ.





ÖLDÜRÜRKEN KENDİ YÜZÜNÜ GÖRDÜN MÜ HIÇ?



BEN GÖRDÜM--HATIRLIYOR MUSUN? KORKUNÇTU. ÜSTELİK O ZAMAN SEN ÖLDÜRMÜYORDUN BİLE, SADECE BENİ KOVALIYORDUN.



NEDEN ONU DİNLIYORUM Kİ? BU YENİ ŞİDDETİN KUKLALARINDAN BİRİ OLMUŞ.



BELKİ DE GERÇEKTEN YÜZLERİNDE ZEVK İFADESİ GÖRDÜN. BU O KADAR DA ŞAŞIRTICI DEĞİL. ONLAR GENÇ. AYRICA KATİLLER... GÖREVLERİ BU, YASAL GÖREVLERİ. ONLARA ÖLDÜRDÜKLERİ İÇİN SAYGI, HAYRANLIK DUYULUYOR. ONLARDAN NE BEKLEYEBİLİRSİN Kİ? ONLAR YALNIZCA İNSAN. İNSAN DA ÖLDÜRMEKTEN ZEVK ALMAYI ÖĞRENEBİLİR. BU ESKİ BİR HİKÂYE, NEVILLE. BİLİYORSUN.



ROBERT NEVILLE.
ESKİ İRKİN SON
ÜYESİ.

GÜLÜMSEMESİ
GERGİN, KENDİNİ
ADADIĞI ŞEYDEN
YANA OLMAYA
ÇALIŞAN BİR
KADININ ZORAKI
GÜLÜMSEYİŞİDİ.



SON?

BİLDİĞİMİZ KADARIYLA.
BİLİYORSUN, SEN BAYAĞI
ÖZELSİN. GİTTİĞİNDE, BİZİM
BU TOPLUMUMUZ İÇİNDE
SENİN GİBİ BİR BAŞKASI
OLMAYACAK.



ORADA...
DIŞARIDAKİ
İNSANLAR.



BEKLİ-
YORLAR.

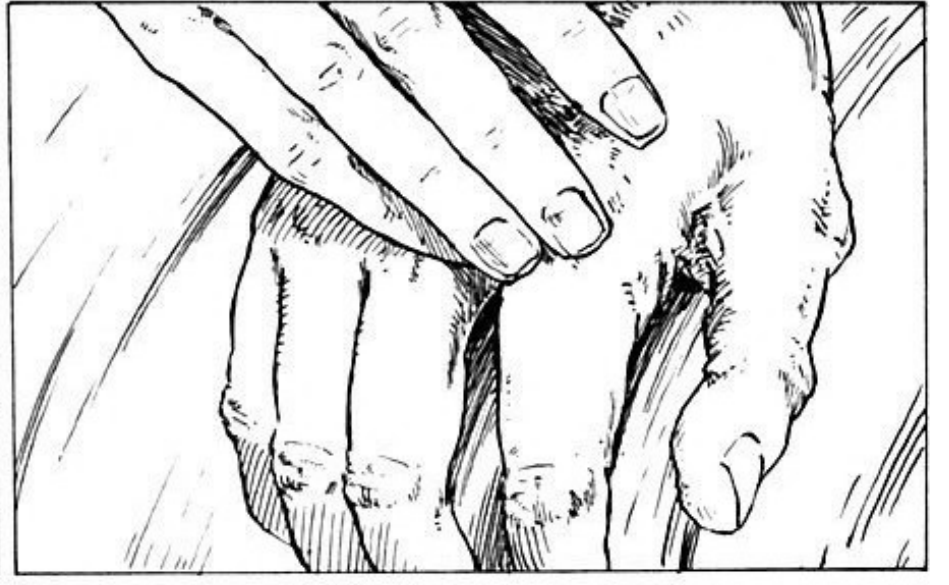
BENİM
ÖLÜMÜMÜ
MÜ?



SENİN
İDAMINI.

ACELE
ETSEN İYİ
OLUR.

UZUN BİR
AN BOYUNCA
BİRBİRLERİNE
BAKTILAR.
SONRA KADI-
NIN İÇİNDE
BİR ŞEYLER
KOPMUŞ GİBİ
OLDU. YÜZÜ
GEVŞEDİ.



ONLARIN SENİN EVİNE GİTME EMRİNİ ALDIK-
LARINI İLK ÖĞRENDİĞİMDE, GELİP SENİ
UYARACAKTİM; AMA SONRA FARK ETTİM Kİ,
EĞER HALA ORADAYSAN, HİÇBİR ŞEY SENİ
AYRILMAYA İKNA EDEMEMEYECİKTİ. SONRA, SENİ
BURAYA GETİRMELERİNDEN SONRA, KAÇMANA
YARDIM ETMEYİ DÜŞÜNDÜM; AMA SENİN
VURULDUĞUNU SÖYLEDİLER VE BEN O AN
KAÇMANIN DA İMKÂNSIZ OLACAĞINI
ANLADIM.



BİR AN
SESSİZLİK
OLDU,
KADININ
ELİNİ
SIKTIĞINI
HİSSETTİ.



FAZLA VAHŞİLEŞME-
SİNE İZİN VERME... ACI-
MASIZLAŞMASINA.

NE YAPA...

DENE-
YECE-
GİM.

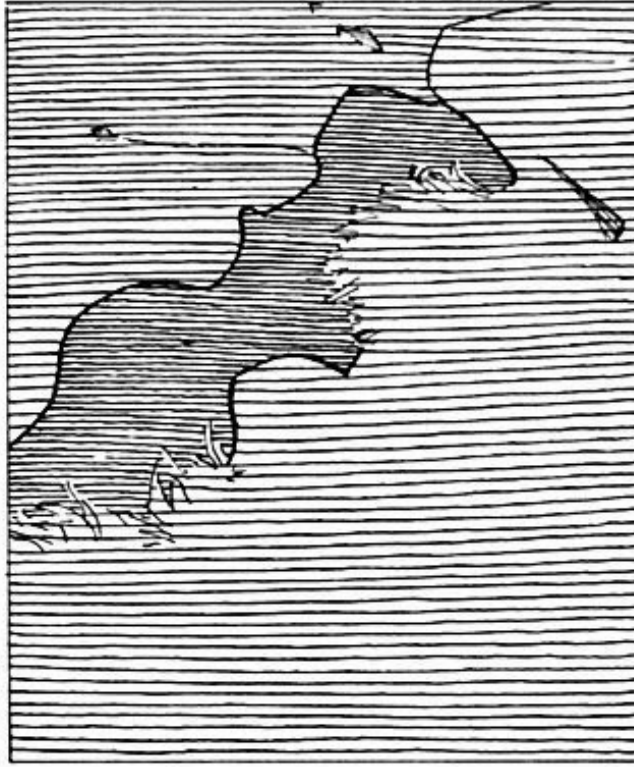
ADAM DAHA
FAZLA DEVAM
EDEMEDİ. ACI
GİTGİDE KÖTÜ-
LEŞİYORDU.
VÜCUDUNUN
İÇİNDE EŞE-
LENEN BİR
HAYVAN GİBİ
KIVRILIP
DÖNÜYORDU.
RUTH ONA
DOĞRU EĞİLDİ.

ROBERT, BENİ
DİNLE. SENİ İDAM
ETMEK İSTİYORLAR.
YARALI OLDUĞUN
HALDE. BUNU YAP-
MALARI GEREK.
İNSANLAR BÜTÜN
GECE DIŞARIDA BEK-
LEDİLER. SENDEN
ÇOK KORKUYORLAR,
ROBERT, SENDEN
NEFRET EDİYORLAR.
İSTEDİKLERİ TEK
ŞEY HAYATIN.

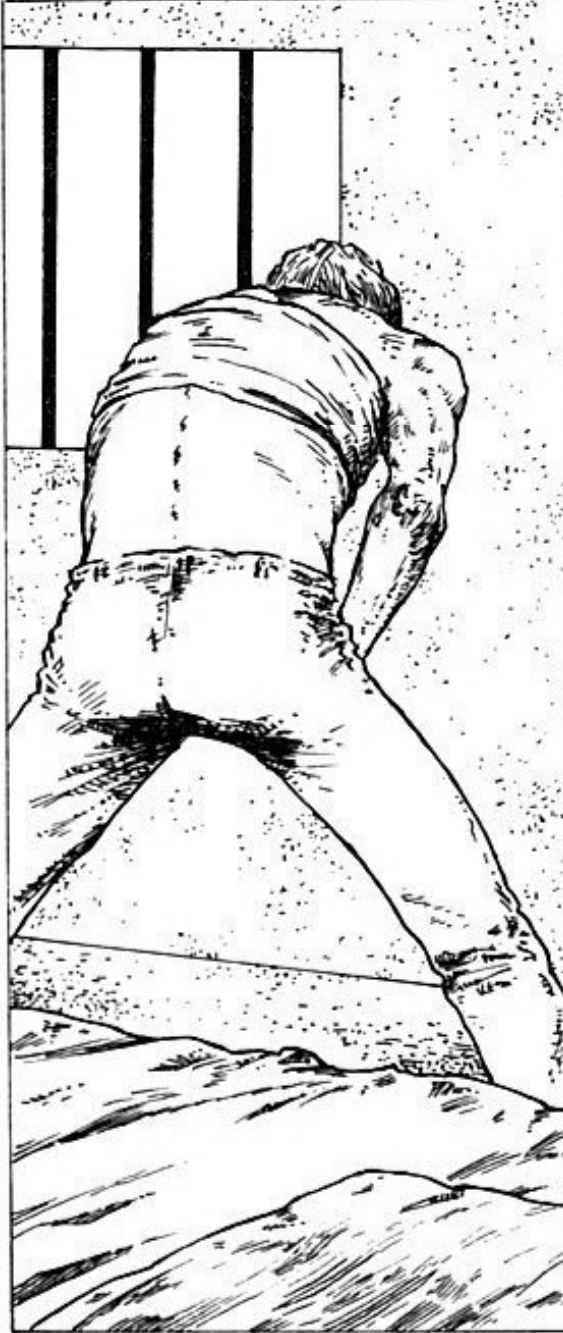
BUNU AL. DAHA KOLAY
HALE GETİRMEK İÇİN.
BÜTÜN YAPABİLECEĞİM
BU, ROBERT. SENİ UYAR-
DIM. SANA GİTMENİ SÖY-
LEDİM. O KADAR FAZLA-
SIYLA SAVAŞAMAZSIN
ROBERT.

BİLİYORUM.

KADIN YÜZÜNDE
DOĞAL BİR ŞEF-
KATLE BİR SÜRE
YATAĞININ BAŞINDA
DURDU. HEPSİ
YAPMACIKTI, DİYE
DÜŞÜNDÜ,
BURAYA GELİP O
KADAR RESMİ
DAVRANMASI.
KENDİ GİBİ
OLMAKTAN
KORKUYORDU.
BUNU ANLAYA-
BİLİRİM.



KADININ UZAKLAŞAN AYAK SESLERİNİ DUYDU. SONRA KAPI KAPANDI VE KİLİTLENDİ. GÖZLERİNİ KAPATTI VE GÖZ KAPAKLARININ İÇİNDE SICAK YAŞLARIN BİRİKTİĞİNİ FARK ETTİ. ELVEDA RUTH.





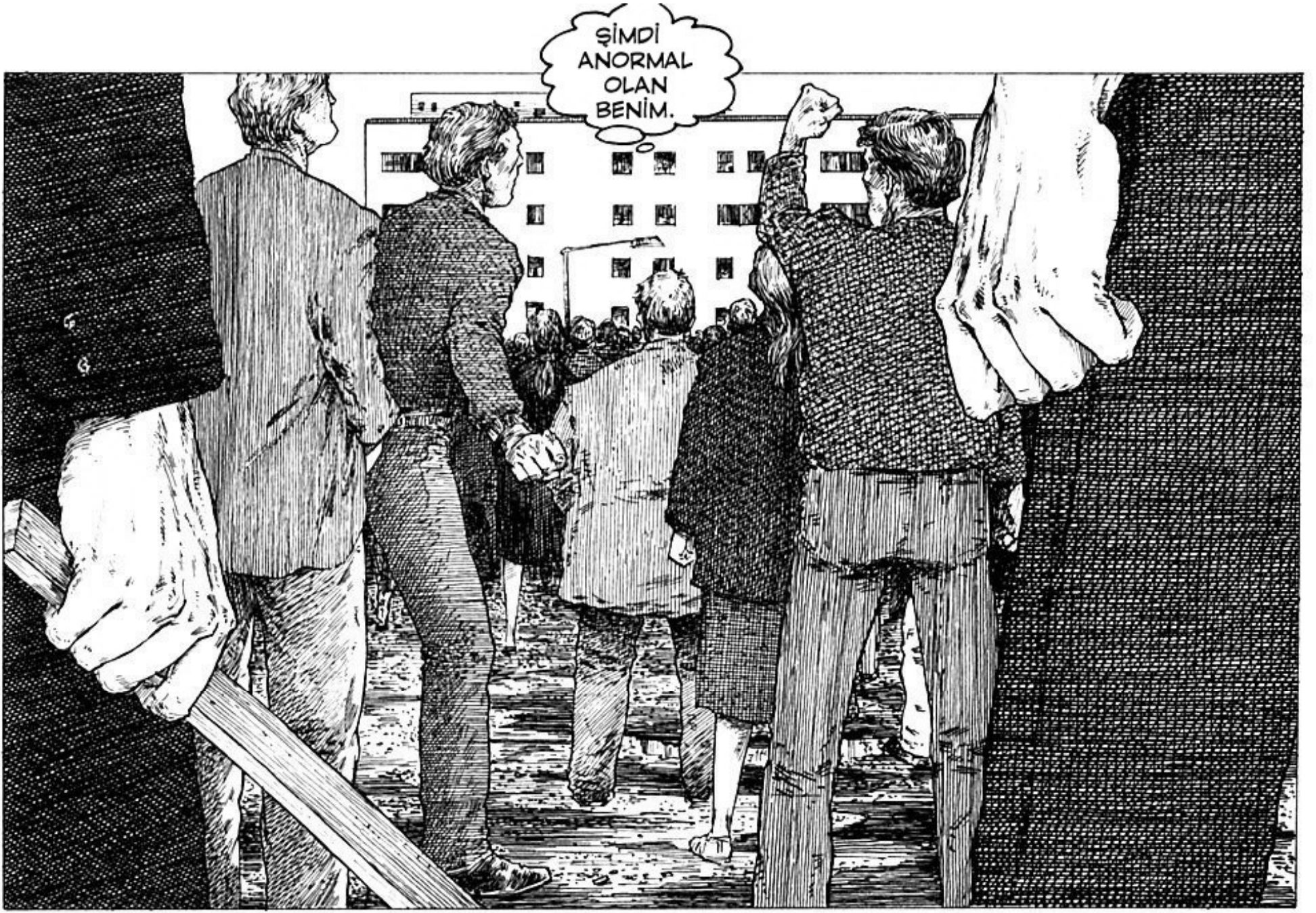
SOKAK İNSANLARLA DOLUYDU. SABAHIN LOŞ IŞIĞINDA KIPIRDANIYOR, HAREKET EDİYORLARDI, KONUŞMA SESLERİ BİR MİLYON BÖCEĞİN VIZILTISINI ANDIRIYORDU.



SONRA BİRİSİ ONU GÖRDÜ. BİR AN İÇİN SESLER ARTAN BİR UĞULTU OLUŞTURDU, BİRKAÇ KORKMUŞ ÇIĞLIK GELDİ.

SONRA SANKİ BAŞLARINA KALIN BİR BATTANIYE ÖRTÜLMÜŞ GİBİ ANİ BİR SESSİZLİK. BEYAZ YÜZLERİYLE HEPSİ DURMUŞ ONA BAKIYORLARDI. O DA BAKTI.





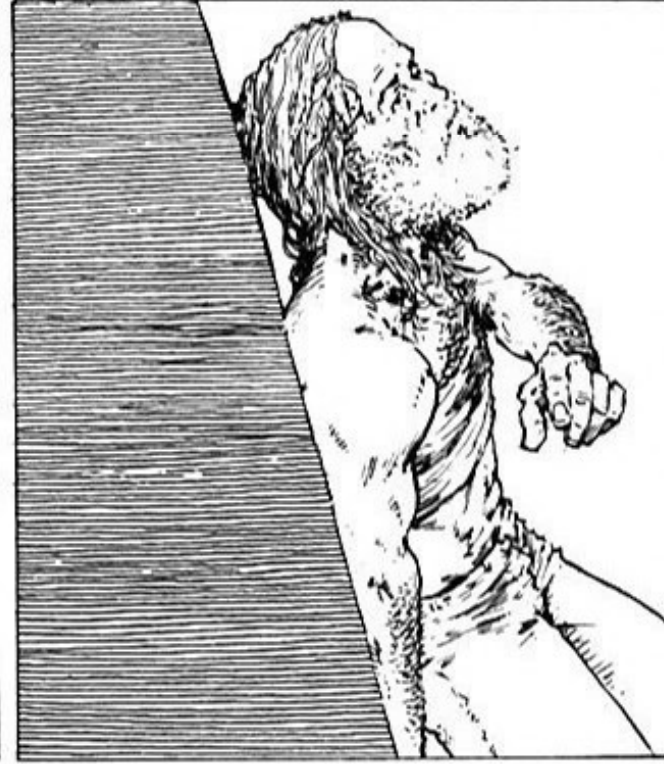
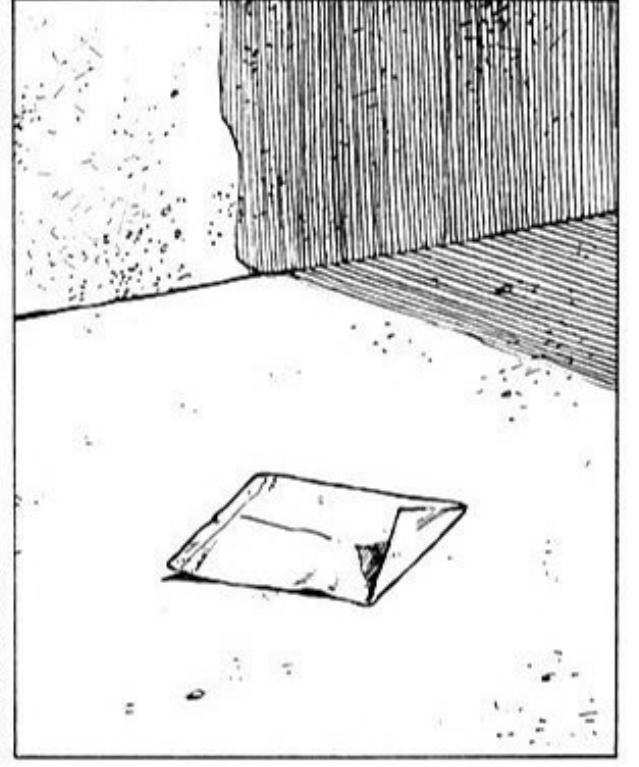
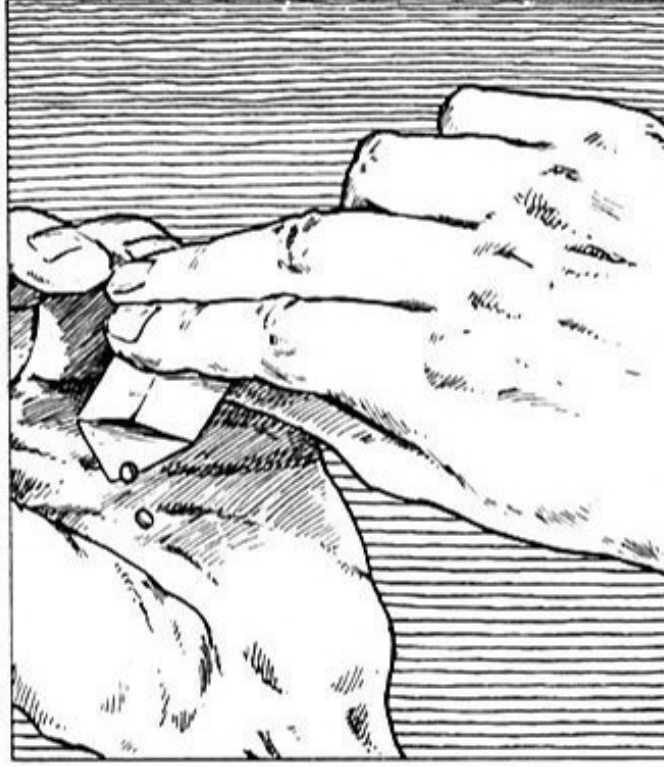
NORMALLİK BİR ÇOĞUNLUK KAVRAMIYDI, ÇOĞUNLUĞUN STANDARDI, SADECE BİR İNSANIN DEĞİL.

BU KAVRAYIŞ ANIDEN ONLARIN YÜZÜNDE GÖRDÜĞÜ ŞEYLERLE BİRLEŞTİ -MERAK, KORKU, SİNİK DEHŞET- VE FARK ETTİ Kİ ONLAR KENDİSİNDEN KORKUYORLARDI. ONLAR İÇİN O DAHA ÖNCE RASTLAMADIKLARI BİR BELA, HATTA ARTIK BİRLİKTE YAŞAMAYI ÖĞRENDİKLERİ HASTALIKTAN BİLE BÜYÜK BİR BELAYDI. O, ARKASINDA SEVDİKLERİNİN KANSIZ BEDENLERİNİ VARLIĞININ KANITI OLARAK BIRAKAN GÖRÜNMEZ BİR HAYALETTİ. BÖYLECE ONLARIN NE HİSSETTİKLERİNİ ANLADI VE ONLARDAN NEFRET ETMEDİ. SAĞ ELİ MINİK HAP ZARFI ÜZERİNDE YUMRUK OLDU. SON ŞİDDETLE GELMEDİĞİ SÜRECE GÜLE GÜLE, ONLARIN GÖZLERİ ÖNÜNDE BİR VAHŞET OLMADIĞI SÜRECE GÜLE GÜLE...

ROBERT NEVILLE DIŞARI, DÜNYANIN YENİ İNSANLARINA BAKTI. ONLARA AİT OLMADIĞINI BİLİYORDU; VAMPİRLER GİBİ O DA YOK EDİLMESİ GEREKEN KARA BİR DEHŞET, HERKESİN NEFRET ETTİĞİ BİR ŞEY OLDUĞUNU BİLİYORDU. ACI İÇİNDEYKEN BİLE, ANSİZİN, BU DÜŞÜNCE ONA EĞLENDİRİCİ GELDİ.

BOĞAZINDAN ÖKSÜRÜKLE GÜLME ARASI BİR SES ÇIKTI.

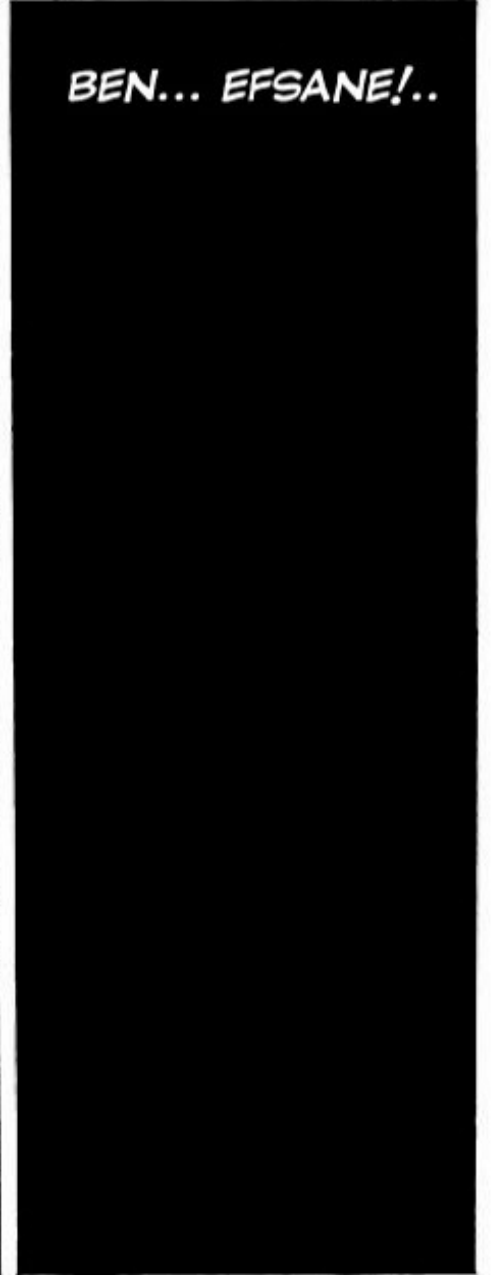




ÖLÜMLE BİRLİKTE
DOĞAN YENİ BİR
DEHŞET...



SONSUZLUĞUN ELE
GEÇMEZ KALESİNE
YERLEŞEN YENİ BİR
BATIL İNANÇ.



BEN... EFSANE!..

Son



RICHARD MATHESON

aralarında I AM LEGEND, THE INCREDIBLE SHRINKING MAN, SOMEWHERE IN TIME, WHAT DREAMS MAY COME, DUEL ve HELL HOUSE gibi klasikleşmiş eserler de bulunan çok sayıda roman ve kısa öykünün yazarıdır. Eserleri fantastik kurgudan bilim kurguya, korkudan gerilime ve westernne kadar geniş bir yelpazeye yayılır. Senaryolarının on dokuz tanesi sinema filmine çekilmiştir. Klasikleşmiş bir TV serisi olan *Alacakaranlık Kuşağı*'nin on dört bölümü dâhil olmak üzere, TV filmine alınan 55'den fazla metne sahiptir. Korku türünün büyük bir ustası olan yazar, Bram Stoker Ömür Boyu Başarı Ödülü sahibidir. Matheson ayrıca the Edgar, the Spur ve the Writers Guild ödüllерinin de sahibidir.

23 Haziran 2013'de hayatını kaybetmiştir.

STEVE NILES

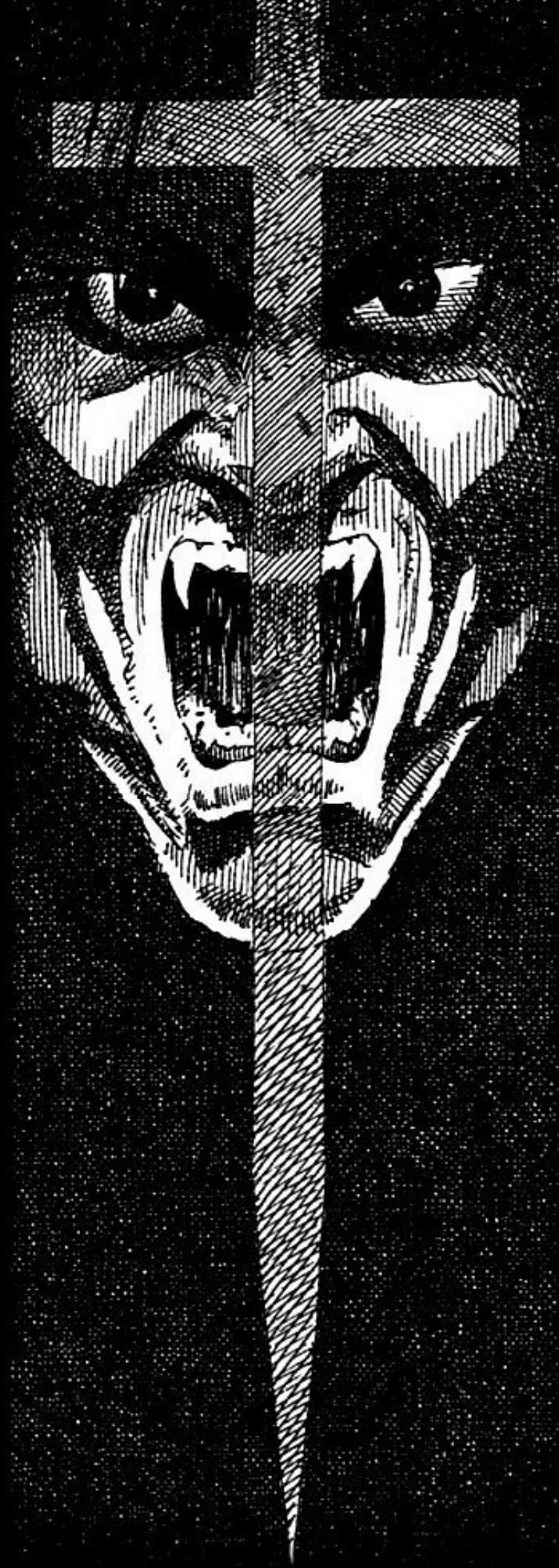
En çok satanlar listesinde yer alan ve kendi yazdığı 30 DAYS OF NIGHT isimli mini çizgi roman serisinin devamı niteliğindeki DARK DAYS isimli çizgi romanın yazarlığını yapmaktadır. IDW Publishing için yazdığı ilk kitap olan 30 DAYS OF NIGHT, yakın geçmişimizin en etkileyici çizgi romanları arasında yer almıştır. Eser önemli bir sinema filmine çevilecektir. Yine IDW Publishing için yazdığı WAKE THE DEAD ve CRIMINAL MACABRE yazarın son dönem kaleme aldığı çizgi romanlar arasındadır.

Kariyerine kendi yayınevi Arcane Comix'i kurarak başlayan yazar, bu çatı altında Eclipse Comics'in çizgi romanlarının ve antolojilerinin editörlüğünü, basılmasını ve uyarlamalarını gerçekleştirmiştir. İmza attığı uyarlamalar arasında Clive Barker, Harlan Ellison ve Richard Matheson'ın çalışmaları sayılabilir.

Washington, DC doğumlu olan Steve Niles şu anda karısı ve üç siyah kedisıyla birlikte Los Angeles'da yaşamaktadır.

ELMAN BROWN

Geleceğinizi renklendirecek fantastik sanatını gerçekleştirdiği Pensylvaniada, atlar ve at arabaları ilkesinde yaşamaktadır. En büyük arzusu bir gün hepinizin sonsuza kadar mutluluk içinde yaşamasıdır.



www.idwpublishing.com